RUSSELL BRAND 


hecuperare 


RUSSELL BRAND s-a născut pe 4 iunie 1975 în Grays, 
Essex, Marea Britanic. Este actor, prezentator de 
emisiuni radio şi de televiziune, scriitor şi activist. 

Şi-a început cariera cu spectacole de stand-up comedy, 
devenind, mai târziu, prezentator la MIV. în 2004 a 
jucat primul său rol important, în serialul britanic St. 
Trinians, iar un an mai târziu a jucat în comedia 


Forgetting Sarah Marshall. 


în 2013 a început o colaborare cu săptămânalul britanic 
de informaţie şi analiză politică New Statesman, 
devenind cunoscut şi ca activist şi formator dc opinie. 
în editorialele şi apariţiile sale publice abordează teme 
şi subiecte sociale, politice şi culturale precum 
inegalitatea, adicţiile, capitalismul corporatist, 


schimbările climatice, derapajele mass-media etc. 


De-a lungul timpului, a provocat o serie de scandaluri şi 
controverse, comportamentul său agresiv, cauzat de 
consumul de droguri, punându-i în umbră realizările. 
După mai multe arestări şi ajutat de câţiva prieteni, 


Brand a renunţat la consumul de droguri în 2002. 


Traducere din engleză de 
MARGARETA MANOLE 


RUSSELL BRAND 


hecupera re 


ELIBEREAZĂ-TE de 
DEPENDENTE 


Traducere din engleză de 
MARGARETA MANOLE 


Laurel Kate Brand, 
pentru câ m-a adus 
înapoi, acasă 


Mulţumiri 


în primul rând, vreau să-i mulţumesc lui Bill 
W, fondatorul 12 step fellowship, un betţiv, 
un nebun şi un profet care a avut 
înţelepciunea şi umilinţa de a face acest 
program „anonim. Cumva, el ŞI 
cofondatorii au reuşit să-şi pună între 
paranteze egourile uriaşe pentru a construi 
acest fenomenal reper. 


Le mulţumesc tuturor dependenţilor de 
droguri şi alcoolicilor care m-au ajutat pe 
parcursul propriei mele recuperări, prea 
mulţi pentru a-i enumera aici sau pentru a-i 
ține minte, dar cărora le rămân 
recunoscător pe viaţă şi cu care voi pastra 
mereu legătura. 


începând cu unicul şi maghnificul Chip 
Somers şi adăugând câteva suflete mari, 
cumplit de  vicioase, sălbatici  blajini, 
înţelepţi sălbatici: Alfie, James, Sadie, Sandy 
B., pentru a-i numi doar pe câţiva. Noreen 
Oliver, o sfântă înveşmântată în Chanel, cu 
un briceag în buzunar. 


Peggy, o octogenară cu înfăţişare de 
gangster, cea care împrăştia iubirea precum 
luna razele, şi Monica, partenera ei - toţi cei 
de la Friendly House. 


Prietenii mei de miercuri, Deano, Uncle 
Rod, Richard, Mark, Simon, Brian, Will, 
Steve, Rick, Sam, Leon, Vernon, Jeff, Jake, 
Damo şi, bineînţeles, Nik. 


Tovarăşii care merg alături de mine - Sy, un 
siddhu supărăcios, Jeff, James, Perry. 


Jason, dragul meu prieten şi frate, însă 
„doar în lume...”. 


Partenerul meu tăcut, mulţumesc câ m-ai 
apărat şi că n-ai tras prea des! Mulţumesc 
pentru loviturile venite din dreapta, care i- 
au oferit lui Andy Carroll curajul necesar de 
a merge până la capăt. 

Bobby Rotii, dragul meu frate care se află în 
continuare pe calea transcendentă, 
mulţumesc! 


Radhanath Swami, pentru că m-ai ajutat să 
ies din mlaştină. Hare Krishna| 


Jimmy M., pentru că mi-a fost mentor şi 
pentru înţelepciunea sa clasică via Goodison 
Park. Graţie intensă, „interes de sine 
luminat” - chestiuni citate în mod constant 
şi întotdeauna apreciate. Mulţumesc! 


Meredith şi Wainwright, familia Churchill: 
„Vă ador pe amândoi! Roshis— înţelepciunea 
întruchipată.” 


Tim M., asasin milos, cel care a aranjat şi a 
învârtit mai tot materialul acestei cărţi, în 
mod special foile de lucru şi formula pentru 
paşii 4—10. 

Herb K., pentru această carte: Twelve Steps 
to Spiritual Awakening. 


Patrick Carnes. 


Tuturor degradarilor şi răzvrătirilor alaturi 
de care m 

am tratat. Consilierilor şi specialiştilor în 
sânâtate mintală. Jackie. Sam. Tony. Travis. 


Tuturor editorilor şi colaboratorilor care m- 
au ajutat ca scriitor. Ben Dunn, Byngo, 
Fran, Martino Sclavi, John Rogers. 


Gareth Roy, tigrul din spatele obiectivului, 
care m-a ghidat subtil. 


Jengo 

Nicola Schuller, Sharon Smith, surorile 
mele dragi. 

Karl 'Ibeobald, pentru că m-a ajutat în 
permanenţă sā- mi formez o viziune 
personală asupra lumii. Eroul. Clasei. 
Muncitoare. 


Matt Morgan, pentru îndemnuri şi îmboldiţi. 
Gee, pentru nopţile Jedi. 


Adam Venit, extraordinarul agent de la 
Hollywood, cu o inimă nehollywoodiană. 
Este implicat sută la sută pentru procentul 
lui de zece la sută. 


Simon, Jessica şi tuturor de la WME. 


Noii mele echipe de management: Hannah 
Chambers, care foloseşte „degetul mijlociu” 
şi „Să ţi-o trag!” pe post de unelte de 
negociere. Charlie, Katy, Sophie, George. 
Mulţumesc! 


Bev James, care este devotat, puternic şi 
nefaţarnic. Care a lucrat la această carte 
doar pentru că are încredere în mine. 
Mulţumesc! 


Tuturor celor de la Pan MacMillan, Jodie şi 
Hockley, şi Gillian de la citadela Flat Iron. 


Şi dragei Carol A., care a început prin a fi o 
persoană- tampon, care a negociat cu 
editurile cu o tenacitate elegantă, şi care a 
devenit partenera mea la această carte. 
Putere subtilă - exact de ce are lumea 
nevoie. Mulţumesc! 


Introducere 


Aici, în  strălucitoarea noastră  citadelă, 
construită din nenumărate ecrane 
reflectorizante, suntem pe dinafară. Este posibil 
ca astăzi să ne trezim şi să luăm telefonul în 
mână, instantaneu şi fără să ne gândim, ochii 
noştri văzând lumina lui înainte de cea a 
răsăritului şi ştirile întipărindu-se în minte 
înainte ca măcar să devenim conştienţi de acest 
fapt implacabil şi etern: vom muri. 
Tu, copiii tăi şi toţi cei pe care îi iubeşti vă 
îndreptaţi spre cimitir, ştiu că ştii asta. Toţi 
ştim, dar pentru că asta adună atât de 
puţine „like-uri” pe Facebook, ne resemnâm 
şi ne umplem zilele cu soluţii temporare. O 
cafea, cumpărături pe eBay, masturbare 
fără tragere de inimă sau un flirt. O 
zvâcnire de plăcere, precum o cusătură 
argintie pe un cadavru, care să-ţi ofere 
impulsul de a merge mai departe. Şi 
probabil că eşti prea inteligent pentru a „te 
odihni întru Dumnezeu” sau pentru a citi o 
carte prăfuită în care poezia ţipă de ură 
pentru femei, homosexuali sau orice 
altceva. Poate dacă fizica cuantică 
descoperă o forţă anume, sau un ţesut, sau 
un fir, sau ceva care să lege misterul de 
ceva solid, ceva măsurabil, ai încerca 
altceva, dar până atunci nu te aşteaptă 
nimic în afară de un mormânt gol şi o piatră 
funerară pregătită de inscripţionare cu 
dalta. Aşa că nu o să te judece nimeni dacă 
te urci într- un carusel de relaţii distructive 
şi locuri de muncă  nesatisfacâtoare, 


învârtindu-te-n cerc, niciodată liniştit, 
niciodată uitându-te cu adevărat înăuntrul 
tău, niciodată mergând acasă cu adevărat. 


Pentru că am avut „darul disperării”, pentru 
că mi-am distrus viaţa atât de maiestuos, nu 
am avut altă opţiune decât să caut şi să 
accept ajutor. Pentru că am fost eliberat de 
manifestările evidente ale impulsurilor 


şi poftelor mele neîncetate, am dat înapoi ca 
un lacheu, părăsind Regina în timpul unor 
serii de dependențe mai puţin evidente, 
non-letale, dar al naibii de stânjenitoare. 
Cred că cei 12 paşi şi filozofia cuprinsă în ei, 
pe care o s-o prezint în paginile care 
urmează, nu le vor oferi nimic mai puţin 
decât soluţia la nemulţumirile vieţii şi ale 
mortii tuturor celor care 
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au curajul să muncească pentru asta. lar 
munca este destul de grea. într-adevăr, e 
vorba despre o renaştere personală şi 
această călătorie presupune tot felul de 
confruntări stânjenitoare cu adevărata ta 
personalitate. Fii sincer! Ai stat vreodată să 
inventariezi toate lucrurile care te 
deranjează - încăierările copilăriei; clocote 
puternice de furie paricidă; nervii împotriva 
guvernului sau  cauzaţi de trafic, de 
încălzirea globală, de rasism ori de Apple 
(pentru că-şi schimbă mereu 
încărcătoarele)? Când ai de gând să devii 
persoana care eşti menită sā devii? Să-ţi 
„recuperezi” legătura cu traiectoria dorita? 
în vacanţă? Când termină copiii şcoala? 
Când vei primi o mărire de salariu? Tic-tac, 
tictac. Dalta este pregătită. 


Nu scriu această carte pentru ca mă cred 
mai bun decât tine. 


Ştiu că sunt chiar mai râu. Am trecut prin 
viaţă cuprins de spasme şi bâlbâieli, condus 
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de impulsuri  inconştiente,  reparând 
lucrurile temporar, într-un mod atât de crud 
şi ineficient, încât stricăciunile iniţiale sunt 
uşor de observat. Versiunea extremă a 
acestei stări este uşor de identificat, dar cea 
mai puţin evidentă este la fel de dureroasă 
şi fără îndoială mai gravă, pentru simplul 
fapt câ ne adaptăm unei vieţi dureroase şi 
niciodată nu înfruntâm adevărul: există o 
soluţie. 


Ne adaptâăm suferinţei unui cămin lipsit de 
iubire, unui loc de muncă nesatisfacâtor; 
prieteniilor lipsite de conţinut şi alienării 
poleite. Programul în 12 paşi, care mi-a 
salvat viata, le va schimba vieţile tuturor 
celor : 

care-l acceptă. L-am văzut funcţionând de 
multe ori în cazul persoanelor cu tot felul de 
dependențe: de droguri, sex, relații, 
mâncare, muncă, fumat, alcool, tehnologie, 
pornografie, pariuri, orice vreţi. Asta pentru 
că instinctul care declanşează impulsul este 
universal. Este o încercare de a rezolva 
problema detaşării, alienării şi disperării 
îngrozitoare, deoarece, până la urmă, 
problema constă în „a fi uman” într-un 
mediu prost pregătit, în mod curios, pentru 
a face fața provocărilor. Toţi suferim de 
anumite forme de dependenţă. 


Aceia dintre noi născuţi cu o dependenţă 
clară şi evidentă fată de o anumită 
substanţă suntem, în multe feluri, norocoşi. 


Noi, alcoolicii şi drogaţii, ne-am redus 
misterul la cicluri mici de pofte şi împliniri. 
Obiceiurile noastre sunt mai uşor de 
observat şi, prin urmare, mai uşor de 
corectat cu implicare personală şi cu ajutor. 


Dacă dependenţa ta, viciul tāu e ceva de 
genul „inşelatului pe termen lung” (spre 
deosebire de, să zicem, „escrocheria de 
moment”), atunci poate dura ani întregi 
până să-ţi descoperi problema. Dacă eşti 
dependent de relaţii vicioase, mâncare 
dăunătoare, şefi abuzivi, conflicte sau 
pornografie, poate dura o viaţă până să 
depistezi problema şi se pare că doar o viaţă 
avem. Această carte nu se adresează doar 
extremiştilor 
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ca mine. Nu, această carte este pentru tine. 


Simţi că lipseşte ceva? Instinctul îţi spune 
că nu eşti destul de bun? Că te-ai simţi mai 
bine dacă ai face ceva, fie că ai mânca un 
Twix, fie că ai cumpăra nişte pantofi ori ai 
fuma un joint sau ţi-ai găsi un loc de muncă 
bun? Dacă aşa stau lucrurile, nu sunt prea 
surprins, pentru că trăim în era 
dependenţei, în epoca în care ne-am 
scufundat toţi în gândirea dependentă. Este 
moda culturii noastre.  Consumerismul 
reprezintă deopotrivă stimulul şi răspunsul 
ca model de existenţă. Ideea că ai putea 
cumva să-ti îmbunătăţeşti viata atingând 
obiective materiale primitive - fie că este 
vorba despre o relaţie ideală, despre un loc 
de muncă ideal, despre un covor berber sau 
despre heroină în valoare de 40 de lire -, 
ideea fundamentală după care „totul ar fi 
bine, dacă aş obţine X, Y, Z” persistă şi este 
total greşită. 


Dependenţa apare atunci când nevoile 
biologice imperative, precum nevoia de a 
mânca, de a face sex, de relaxare sau de a 
obţine un anumit statut social, devin atât de 
importante, încât te aduc în punctul de 
distrugere. Dependenţa este exacerbată de 
cultura carei exploatează mecanismul în 
mod normal şi este o metodă al naibii de 
bună de a vinde batoane Marş şi maşini 
Toyota. în cazul dependenţei mele, toate 
acţiunile legate de impulsul adictiv au avut 
în spate credinţa ciudată că respectivele 
acţiuni vor rezolva o anumită problemă. 


în această carte vom discuta (deşi eu voi 
vorbi cel mai mult) despre cum putem să ne 
înfrângem obiceiurile distructive şi 
opresive, despre cum să ne eliberâm de 
gândirea tiranică şi să fugim din închisoarea 
invizibilă a dependenţei din noi câtre o nouă 
libertate, în prezent. 


Ce mă face să fiu calificat pentru o 
asemenea responsabilitate? O 
responsabilitate care în alte limbaje ar fi 
numită pace interioara, conştientizare, 
împlinire personală sau, ceva mai pompos, 
„iluminare”, „nirvana” sau „conştiinţă în 
Hristos”? Cu siguranţă, nu vreun ascendent 
moral pe care l-aş avea faţă de voi. 


Autoritatea mea nu coboară dintr-un vârf de 
munte abrupt şi stoic de dreptate solemnă. 
Acest manual de autorealizare nu s-a născut 
pe o culme, ci în noroi. A fi om este un fapt 
comun. Suntem toţi în noroi. Eu sunt 
calificat pentru că sunt mai dependent, mai 
narcisist, mai condus de pofte şi de nevoia 
de putere şi recunoaştere. Toate lucrurile 
care mi-au ieşit în cale 


încă de când eram în leagăn în Grays Şi 
până în timpul goanei după Hollywood, şi 
care mi-au oferit plăcere, au fost de mult 
apucate şi consumate, şi dezmierdate, şi 
futute, şi fumate, şi supte şi... pentru ce? 
Cenuşă! 

Te-ai întrebat vreodată dacă ai opţiunea sau 
dreptul de a fi fericit? Marşul agitat şi lipsit 
de sens al vieţii urbane pare să confirme 


constant că fericirea nu este o opţiune. 
Scările rulante sunt ca benzile 
transportatoare câtre un cimitir comun, 
străzile gri, ca un ţarc. Slavă Domnului că 
(încă) n-am ajuns la închisoare, dar, dacă ar 
fi sa aleg ceva de pe o scală care clasifică 
lucrurile de la cel mai râu la cel mai puţin 
groaznic, aş alege mereu libertatea. De la 
cel mai rău - să fii închis singur într-o celulă 
de izolare de nivel A, securitate maximă - la 
cel mai puţin groaznic, cu  frânturi 
crescânde de libertate la nivelurile B şi C, 
cu privilegii precum o mică bucătărie sau o 
bibliotecă (dacă e să ne luâm după filmul 
inchisoarea ingerilor (The Shawshank 
Redemption), până la închisori deschise de 
unde prizonierii pot ieşi în oraş pentru 
câteva ore. Unde anume pe scara libertăţii 
se încadrează viața unui bărbat ori a unei 
femei dintr-un apartament mizer, prizonierii 
dependenţei de droguri, care supraviețuiesc 
din ajutoare sociale, sau a cuiva blocat la un 
loc de muncă pe care-l urăâşte, sau a unui 
copil de şcoală care ar prefera sa renunte, 
toţi trăind cu un ghem în stomac? 


„Daca eşti dependent de relații 
vicioase, mâncare dăunătoare, şefi 
abuzivi, conflicte sau pornografie, 
poate dura o viaţă până să depistezi 
problema şi se pare că doar o viaţă 
avem. Această carte nu se 
adresează doar  extremiştilor ca 
mine. Nu, această carte este pentru 


tine.” 


Sau viaţa mea? Sau viaţa ta? Nu spun că-i 
mai rău să ai un loc de muncă în Londra pe 
care să-l urăşti decât să fii un prizonier 
vesel de nivel C, fugind de la atelier cu o 
cheie de piuliţe; spun că, într-un fel sau 
altul, suntem toţi prizonieri de diferite 
categorii. 


Pregăteşte-te să mă împuşti cu cinism, pe 
loc, pentru că urmează sā fac legătura 
dintre un penitenciar de primă clasă şi o 
experienţă recentă din viaţa mea de 
răzgâiat. în timpul unui turneu în Australia, 
călătoream în mediu închis - de la avion la 
maşină la 

minunata cameră de hotel şi pe scenă - şi 
m-a lovit, subit, o dorinţă arzâtoare de a 
scâpa; dorinţă pe care nam putut s-o ignor. 
Am ajuns la Brisbane, la un hotel cu multe 
etaje şi de prost gust, şi am fost condus într- 
o cameră de un confort îndoielnic, dar când 
uşa s-a închis în urma paznicului extrem de 
prietenos şi am ramas singur, nu puteam să 
deschid nicio fereastră, pentru că, ei bine, 
aceste clădiri sunt foarte înalte şi este 
periculos. Cel mai probabil din cauza 
sinuciderilor. Nu poţi ieşi la aer, aerul 
respirat este „impachetat” şi reprezintă 
unul dintre bunurile erei noastre risipitoare 
care se reciclează compulsiv. 


Acum sper că nu încerc să maschez un 
acces de furie într-o epifanie, dar mă 


simţeam prins, simţeam câ nu mai am acces 
la natură cum ar fi cerul, cerul din interior, 
nu puteam să respir, să fiu om. Dintr-odată, 
am simţit că trebuie să mă lupt pentru a 
avea acces la condiţiile naturale, într-un 
moment de groază am simţit cu forţa G 
schimbul rapid din vânător în vânat. Nu e 
de mirare că oamenii tânjesc după 
animalitate şi senzaţii tari brutale. Nu e de 
mirare că oamenii fac sex în public, aburind 
parbrizul, aprinzând lanternele şi farurile, 
căutând străini îngrămădiţi, împerecheaţi în 
întuneric, pentru uşurarea pătrunzătoare a 
unui orgasm. Nu e de mirare că oamenii 
folosesc pornografia, aplecaţi peste laptop, 
gâfâind fără aer, seriosi şi dedicați precum 
un funcţionar zelos să îndeplinească o 
sarcină zadarnică. Nu am scâpat de mult de 
această formă de eliberare. De obicei râd 
apoi. De îndată ce obiectivul biologic a fost 
îndeplinit, ies din această vrajă fără minte. 
Mă uit la mine şi câteodată mă întreb cu 
voce tare „Ce a fost asta?”, ca o maimuţă 
căreia îi revine conştiinţa, şi mă uit înapoi: 
„Chiar a fost asta cea mai bună ideea a ta 
de a repara modul în care te simţi? Acum 
da-mi nişte şervetele şi o 


Biblie.” 


Ce facem când ne masturbăm? Sau când ne 
îndopăm abuziv cu mâncare? Sau cu băuturi 
prosteşti? Pe cine ajutăm? Care este planul? 


Sentimentul pe care l-am avut la hotel este 


real. Nevoie de conectare. Sentimentul pe 
care l-am avut când mă drogăm era real. 
Sentimentul, nevoia sunt reale. Sentimentul 
pe care îl ai, conform căruia „mai există şi 
altceva”, este real. 


Ce se întâmplă când nu acţionezi conform 
impulsului? Ce se află de partea cealaltă a 
nevoii mele de a mânca şi de a vomita? 
Singura modalitate de a afla este aceea dea 
nu mai face acel lucru, iar acesta este un 
act inedit de credinţă. 


Apropo, uite cum am rezolvat „problema“: 
am plecat de la hotel în zori. Mi-aş fi dorit 
să pot spune că m-am mutat într-o 
„comunitate de indigeni, lângă râu”, unde 
ne-am cultivat propriile legume şi am cântat 
melodii despre strămoşii noştri, şi un bătrân 
mi-a tatuat un zeu iepure pe vintre, şi mi-a 
spus că deţin un spirit real, şi mi-a dat un 
nume tribal, şi atunci mi-am dat seama de 
rolul meu în lume - „să mă conectez cu 
Marele Necunoscut”, să tes conştiinţa 
omului cu cea a naturii într-o tapiserie 
perfectă, să spun povestea unităţii cu atât 
de multă claritate, încât însusi 
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Dumnezeu ar veni în sprijinul binelui şi 
natura s-ar ridica prin şuvoaie şi crengi, şi 
flăcări, şi pene, şi inundaţii şi ne-ar duce în 
rai. Veşnicul şi atotprezentul rai din noi. 


Dar, de fapt, m-am mutat la un hotel mai 
bun, cu balcon. 


Acela a fost momentul în care nihilismul m-a 


cuprins pe nesimţite - o acceptare pesimistă 
a inutilităţii zace în toţi dependenţii, ca un 
defibrilator care ne impulsionează să 
mergem mai departe. Acum, după 
paisprezece ani recunoscători de 
abstinenţă, mă identific destul de mult cu 
persoanele despre care aud că nu pot 
renunţa la droguri. Le înţeleg. îmi amintesc 
şi, mai mult de atât, retrăâiesc acele 
momente ocazional. 


„Ştiu câ nu va funcţiona (aceste droguri, 
această băutură, această acţiune distructivă 
şi  dispreţuitoare), dar îmi va distrage 
atenţia de la prezent, pentru moment. Si 
asta este suficient.” 


Am veşti bune pentru cei căzuţi, pentru 
aceia dintre voi care citiţi această carte 
disperaţi - drogaţii, alcoolicii, cocainomanii, 
anorexicii, bulimicii, dispepticii, perverşii, 
codependenţii, dependenţii de dragoste, 
cazurile fara speranţă: eu cred că 
dependenţa este, de fapt, o chemare. O 
binecuvântare. Aud un ritm în spatele 
bătăii, în spatele sunetului ascuţit şi 
discordant făcut de fluxul gândirii mele. Un 
puls adevărat în spatele tunetului bombastic 
al tobei ego- ului. Acolo, în linişte, prezenţa 
neacordată a altui lucru. Ce poate fi această 
altă conştiinţă? Doar acompaniamentul 
sublim al unghiilor mele care cresc, al inimii 
care bate şi al sângelui care curge prin 
vene? Aceste fenomene fizice şi perceptibile 
ale corpului au vreun echivalent într-o lume 


mai puţin evidentă? Suntem noi, 
dependenţii, precum animalele care fug din 
calea unui tsunami, simțind pericolul? 
Suntem noi pe aceeaşi lungime de undă cu 
nişte semnale asurzitoare care impun 
anestezia? Ce este durerea? Ce este? Ce 
vrea? 


Acum, cu tot acest entuziasm, să nu uitâm 
că aceasta este o carte de self-help, un ghid 
care abordează dependenţa în toate formele 
ei, un ghid care cuprinde anumite principii 
ce te vor scoate din suferinţă, oricât de 


silenţioasă sau de solicitantă ar fi starea ta* 
> 


Una dintre părţile inevitabile şi, de fapt, cea 
mai bună din acest proces este dobândirea 
unei credinţe într-o putere superioară* Nu 
spun că trebuie să devii habotnic* De fapt, 
eşti deja habotnic, dacă te gândeşti la 
„habotnic” ca la cineva care îşi trăieşte 
viaţa aderând la un set de credinţe şi 
principii şi ritualuri de comportament. 
Majoritatea persoanelor din Vest aparţin 
unui cult popular al individualismului şi 
materialismului în care goana după dorinţe 
triviale şi meschine reprezintă un ritual 
zilnic. Dacă citeşti acest volum în special 
pentru că ai probleme cu dependenţa, fie de 
anumite substanţe, fie de comportamente, 
faci parte dintr-o sectă avansată, cu practici 
extrem de deosebite şi  devotionale, 
câteodată atât de înrădăcinate, că nu mai 
este nevoie să fie filtrate de „rațiune“, ci 


sunt crezute cu o intensitate nechibzuită. 
„Dacă îmi găsesc jumătatea, totul va fi 
bine.” „Dacă o să am un orgasm sau dacă 
mănânc o jumătate de kilogram de 
îngheţată, voi fi bine.” Acest program ne 
cere să luăm în considerare posibilitatea 
speranţei* Speranța câ o perspectivă 
diferită este posibilâ* Speranţa că se poate 
şi altfel. 


Pentru a urma acest proces - câutarea 
fericirii, sau mulţumirii, sau sentimentului 
de libertate - trebuie să credem că aceste 
lucruri chiar există. 


Prin investigarea vieţii mele, mai degrabă 
macabră şi, câteodată, să recunoaştem, al 
naibii de fascinantă, am dat, fără să vreau, 
peste nişte oameni şi idei incredibile care, zi 
după zi, clipă de clipă, m-au ridicat din 
mizeria strălucitoare şi m-au adus în 
prezenţa a ceva ancestral şi atemporal care, 
cred, indiferent de problema ta, îţi va oferi 
acces la Solutie. 


Cei 12 paşi 


Mă cunoşti doar. Ştii că urăsc sistemele, în 
special Sistemul, un set de instrucţiuni false pe 
care noi, oamenii obişnuiţi, trebuie să le 
respectăm, în timp ce persoanele cu adevărat 
libere se lăfăie în privilegii. Aşa că imaginează-ţi 
opoziţia mea iniţială faţă de acest sistem în 12 
paşi: „Nu-mi spune ce să fac, sunt un individ, un 
nonconformist, un escroc, un poet care 
hoinăreşte prin sălbăticia biciuită de vânt, 
strigându-şi cântecul în lumea solemnă şi critică. 


Mai ales că, în forma sa originală, în 
programul în 12 paşi se rosteşte cuvântul 
„Dumnezeu“ la fol de liber şi frecvent ca şi 
cum l-ar utiliza un bolnav de un ecleziastic 
sindrom Tourette. Am stat în camerele reci 
din zona rurală britanică resemnat şi 
disperat,  holbându-mă la acele edicte 
sumbre de pe perete, gândindu-mă „poate 
pentru tine, dar nu şi pentru mine”. în mod 
curios, o examinare ulterioară a acestor 
principii a demonstrat că o atare gândire 
egocentrică, egoistă, este atributul 
definitoriu al stării de dependenţă. 
Egocentrismul este ceva alunecos; cuprinde 
mult mai multe decât vanitatea. Nu este 
vorba doar de Fonzie, care se uită la elcu o 
uimire satisfăcută, scotându-şi fundul în 
evidentă, nu. Aici 


este vorba despre un exemplu de 
egocentrism mult mai opac. Dacă 
partenerul tāu este puţin capricios, ştii ce 
înseamnă personalitatea egoistă sau dificilă 
şi iei rolul de îngrijitor asuprit, mergând 


mereu în urma lui spunând „Nu ştiu ce s-ar 
face fără mine”, iar asta este o altă formă de 
egocentrism. Faci din tine şi din 
sentimentele tale în legătură cu această 
situaţie centrul ontologic (constant!) al 
lumii. Poţi fi tu şi în altă formă? Mai ales că 
toţi ştim, nu-i aşa, că fericirea absolută a 
lumii de astăzi este ca tu să poţi să fii tu, iar 
eu să pot să fiu eu, să butonezi un televizor, 
să te benoclezi la picioare, totul este despre 
mine, mine, mine, produsul perfect, 
vacanţă, balsam de păr, furnizorul de 
telefonie pentru persoana mea unică. Ei 
bine, este în regulă şi la modă, dar nu prea 
ştiu ce este „eu” sau ce vrea „eu , iar acum 
mă întreb dacă este bine pentru „mine” să 
mă gândesc la „mine” toată ziua. 


Prima dată când am văzut paşii, mi-am zis: 
„Hmm, puţin cam religios, cam pios, cam 
ambițios.” Aveau aerul acela de ceva 
„creştinesc”. Uită-te la pasul al treilea: „Să 
ne îndreptăm voinţa şi vieţile către slujirea 
Domnului” - ia-o uşor, bătrâne, asta sună 
precum o versiune comodă a ISIS. 


Dar acum ştiu că poţi fi un musulman pios 
dependent de zahăr, un evreu ateu care se 
uită prea mult la pornografie, un hindus 
care nu poate fi credincios sau un umanist 
care cheltuieşte mai mult decât îşi permite, 
iar acest program se va plia fără efort pe 
defectele şi calităţile tale, aducându-te pe 
drumul pe care trebuia să mergi 
dintotdeauna, făcând din tine, destul de 


simplu, cea mai bună versiune posibilă a ta. 
în cazul meu, după cum vei vedea, asta 
include multe defecte bune, câteva gânduri 
ciudate şi  izbucniri ocazionale de 
comportament. 


Dacă te uiţi pentru prima dată la aceşti 
paşi, observă-ti sentimentele în legătură 
cu el. 


i 0 


1.Am recunoscut că nu avem nicio putere 
asupra dependenţelor noastre şi că 
vieţile noastre au devenit de 
nestăpânit. 

2.Am ajuns să credem că o putere mai 
mare decât noi ne poate aduce pe calea 
cea bună. 


3.Ne-am hotărât să ne îndreptăm voinţa 
şi vieţile câtre slujirea lui Dumnezeu, 
aşa cum Dam inţeles noi. 
> 


4.Am întreprins o căutare şi un inventar 
moral neînfricat asupra noastră. 

5.Am recunoscut în faţa lui Dumnezeu, a 
noastră şi a tuturor fiinţelor umane 
natura exactă a viciilor noastre. 

6.Am fost complet pregătiţi să-L lăsâm pe 
Dumnezeu să ne scape de toate 
defectele caracterului nostru. 

7.Dam rugat cu umilinţă să ne 
îndepărteze neputinţele. 

8.Am făcut o listă cu toate persoanele pe 
care le- am rănit şi am fost dispuşi să le 
cerem iertare. 

9.Le-am cerut iertare în mod direct 

acelor 

persoane oricând a fost posibil, în afara 
cazurilor în care asta le-ar fi făcut mai 
mult râu lor şi celor din jur. 

10. Am continuat să ne analizăm şi să 


recunoaştem imediat atunci când am 
greşit. 

11. Am căutat ca prin rugăciune şi 
meditaţie să ne îmbunătăţim legătura 
conştientă cu Dumnezeu, aşa cum L-am 
înţeles noi, rugându-ne doar pentru 
înţelepciunea voinței Lui asupra 
noastră şi pentru puterea de a-l 
îndeplini această voinţă. 

12. Pentru că am avut parte de o 
iluminare spirituala ca rezultat al 
acestor paşi, am încercat să 
transmitem mesajul şi celorlalți 
dependenţi şi să punem în aplicare 
aceste principii în toate aspectele vieţii 
noastre. 


Aşa privesc eu acum aceşti paşi şi aşa te 
invit şi pe tine. Cu siguranţă, asta face ca 
totul să fie mai uşor. Probabil câ am 
exagerat cu termenul de „distrus“, dar 
ideea este că acest sistem practic poate fi 
folosit de oricine. 


1. Viaţa ta este puţin cam distrusa? 
2.S-ar putea ca viaţa ta să nu fie 
distrusă? 

3. Iţi vei repara singur viaţa? 

4.Notează toate lucrurile care îţi distrug 
viaţa sau care ti-au distrus vreodată 
viata şi nu minţi, nu 
omite nimic. 

5.Fii sincer şi spune-i cuiva de încredere 
cât de distrus eşti. 

6.Ei bine, aşa am descoperit destul de 
multe obiceiuri distrugătoare. Vrei să 
înceteze? Serios? 

7.Eşti dispus să trăieşti o viaţă nouă care 
nu este despre tine şi despre fostele 
tale probleme? Trebuie! 

8.Pregăteşte-te să le ceri iertare celor 


afectaţi de modul tau distructiv de a fi. 
9.Acum cere-ţi iertare. Daca nu cumva 
asta va inrâutâţi lucrurile. 


10. Ai grijă la mentalități Şi 
comportamente distructive ŞI 
recunoaşte-le atunci când apar. 

11. Rămâi conectat la noua ta 

perspectivă. 

12. Priveşte viaţa într-un mod mai puţin 
egoist, fii mai drăguţ cu ceilalţi, ajută 
pe cine poti. 


Cum rămâne cu prețţioasa mea 
individualitate? Nu-mi pot subjuga mintea 
unui sistem unic, „închisoarea filozofică nu 
a fost construită ca să mă poată reţine pe 
mine, dragă!”. Poate chiar aşa stau 
lucrurile, iar autoritatea împotrivirii este în 
regulă şi la modă, dar sigur ideea este de a 
rezista opresiunii sau exploatării de câtre 
acea autoritate? Aici nu este vorba de nicio 
opresiune sau exploatare. Mai mult chiar - 
şi acum stinge luminile şi ascultă coloana 
sonoră a filmului Zona crepusculară (Twilight 
Zone) -, „cine este eul pe care încerc să-l 
protejez?”. Aceasta este întrebarea la care 
vom răspunde în aceste capitole, probabil. 
Deşi, sincer să fiu, încercarea de a înţelege 
adevărata natură a Sinelui a pus în 
încurcătură cele mai strălucite minţi ale 
umanităţii, încă de la începuturile ei. Cu 
toate astea, îmi plac provocările. 


Acum, aşa cum eu am înlocuit termenul 
„dependenţă” cu „droguri”, aşa trebuie să îl 
înlocuieşti şi tu cu termenul corespunzător. 


De exemplu, cu mâncare, tehnologie, 
pariuri, relaţii obsesive, pornografie - cu 
orice vrei să schimbi. Gândeste-te la tine ca 
la un computer virusat, iar acesta este codul 
care te va curăța. Dacă urmezi acest drum, 
dacă faci lucrurile indicate în această carte, 
se va declanşa o schimbare în tine. 


Apoi, dacă ai o problemă evidentă cu 
dependenţa, ai noroc: există deja o metodă 
incredibil de eficientă pentru a o aborda şi 
pentru a-ţi redirecţiona energia distructivă 
a stării tale câtre o nouă existentă. Te veii 
identifica foarte mult cu situaţiile din 
această carte şi ea va reprezenta un tovarâş 
util câtre alte volume şi grupuri de sprijin 
disponibile. Dacă ai o boală mai vicleană, o 
tristeţe, o nemulţumire, un dor peste care 
nu poţi trece, îţi promit că percepţia ta se 
va schimba odată cu propria lume, dacă 
aplici acest program cu sinceritate. 


Acum există sute de mişcări care includ cei 
12 paşi cu tinte noi referitoare la fetişuri 
necunoscute: narcotice, pariuri, mâncare, 
gaming, sex, colecţionat. De fapt, acum 
există suficiente organizaţii de succes care 
folosesc metoda pentru a ne demonstra că 
acest ciclu de dependențe este iniţiat de o 
dorinţă comună. Când am dat pentru prima 
oară peste cei 12 paşi, a trebuit să-i aplic la 
dependenţa de droguri şi alcool. Au 
funcţionat. Apoi la dependenţa de sex, 
mâncare şi 


muncă. Funcţionează. Acum îi aplic la toate 


gândurile şi sentimentele pe care le am, 
ştiind că acestea reprezintă mijloace de 
negociere a experienţei mele cu lumea 
exterioară şi locul meu în aceasta. Viata 
mea » , 
profesională, domestică, spirituală, şi viaţa 
nouă, de tată, sunt trăite prin intermediul 
unei hărţi trasate cu ajutorul acestor 
principii. Nimeni nu foloseşte cei 12 paşi la 
fel, clauzele lor multiple permiţând o 
diversitate individuală nelimitată. 


Acest program mi s-a părut cel mai 
satisfăcător şi în acelaşi timp cel mai 
provocator prin faptul că mi-a dezvăluit 
credinţa indiscutabilă conform câreia eu 


eram centrul universului şi scopul vieţii 
mele era acela de a-mi îndeplini 
dorinţele.Dacă nu era posibil, sufeream din 
cauza asta în moduri colorate şi creative. 
Aşa că în timp ce acest program va 
funcţiona pentru tine indiferent de credinţa 
ta sau de lipsa acesteia, te va scâpa de 
ideea (fie că eşti sau nu conştient de ea) 
conform căreia tu şi dorințele tale 
reprezentaţi motivațiile definitorii ale vieţii 
tale. Motivul pentru care am lucrat cu 
programul celor 12 paşi a fost disperarea. 
Motivul pentru care continui să fac asta este 
pentru că au trezit în mine imposibilitatea 
fericirii bazate pe fosta mea concepţie 
asupra lumii: aceea conform câreia eu sunt 
centrul lumii şi ceea ce vreau eu este 
important. 


Pot mărturisi că cei 12 paşi funcţionează şi 
în cazul problemelor severe de dependenţă. 
Dacă suferi de aşa ceva, ar trebui să te 
înscrii într-un grup de sprijin care foloseşte 
adecvat cei 12 paşi. Speranţa mea pentru 
această carte este că oriunde te-ai afla pe 
scara dependenței - bolnav cronic, 
îngrijorat sau pur şi simplu în căutarea unei 
schimbări - te vei bucura de funcţionarea 
acestor paşi la fel cum am făcut şi eu, într- 
un mod sincer, deschis şi din toată inima. 


Dacă eşti ca mine, îţi place să faci lucrurile 
pe jumătate. Eu aş cumpăra o carte despre 
alimentaţia sănătoasă sau despre meditaţie 
şi ar fi suficient, aş folosi instrumentul 
social al „consumerismului” pentru a-mi 
satisface nevoia şi cam atât. O carte despre 
alimentaţia sănătoasă, rămasă neatinsă pe 
raft, nu îmi va îmbunătăţi indicele de masă 
corporală, orice naiba ar însemna asta. O 
carte despre meditaţie, azvârlită pe jos, nu- 
mi va înnobila conştiinţa şi nu mă va acorda 
cu Marea Unitate din spatele gândurilor şi 
sentimentelor mele. 


Dacă nu vei face lucrurile indicate în carte, 
poti la fel de bine să-ţi cheltuieşti banii pe 
prăjituri sau la pariuri. De asemenea, nu 
vreau să-ţi zic asta, dar nu este uşor. Nu 
este un ghid numit „Cum să-ţi schimbi viaţa 
în zece minute lenevind, scriind mesaje 
universului şi ascunzându-le sub pernă”. 
Este al naibii de greu. Este cel mai greu 
lucru pe care l-am făcut vreodată. De fapt, 


nu - cel mai greu lucru pe care l-am făcut a 
fost să mă chinui crezând că pot obţine 
plăcere din lumea materială, fie prin faimă, 
fie prin bani, droguri sau sex, ajungând 
mereu la aceeaşi prăpastie mohorâtă de 
nemulţumire ostenită. 


De aceea, primul pas zice: „Sunt distrus, nu 
se îmbunătăţeşte nimic, vreau să mă 
schimb.” în mod tacit, ai făcut asta citind 
până aici. 


Viaţa ta este puţin cam 
distrusâ? 


Pasul 1: Am recunoscut că nu avem nicio putere 
asupra dependenţelor noastre şi că vieţile 
noastre au devenit de nestăpânit. 


Aceasta este o invitaţie la schimbare. 
Procesul este complicat doar pentru că 
majoritatea suntem oarecum împărţiţi, de 
obicei o parte din noi vrea să schimbe un 
comportament negativ şi blamat, în timp ce 
cealaltă parte vrea să îl păstreze. Pentru 
mine, recuperarea este o călătorie câtre 
conştientizare. Lasâ-mă să-ţi explic ce vreau 
să zic folosind experienţa mea plictisitoare 
de dependent şi alcoolic standard. 


Am simțit mereu că eram cumva prea 
deştept pentru ceva precum un „program de 
viaţă”, mai ales pentru unul care avea 
influenţe religioase. Nu pentru că aş fi 
crezut că religia era „opiul popoarelor” - şi 


chiar dacă ar fi fost aşa, aş fi servit şi eu 
puţin, pentru că adoram opiul. Ci pentru că 
eu credeam că era ceva stupid. Mediocru, 
plictisitor, stupid, gālagios, isteric, stupid. O 
prostie provincială. Uimitor de stupid. De 
exemplu, creştinismul - ori este atât de 
medieval şi pierdut în ceremonii că devine 
monoton şi ridicol, ori încearcă să îl 
modernizeze şi îl fac de prost gust. Chitare 
ieftine, pulovere şi priviri atotştiutoare şi 
compâtimitoare. Nu. Mulţumesc. 


Am avut două atuuri: primul - cei 12 paşi 
mi-au fost prezentaţi de un ateu convins, al 
doilea - eram chiar disperat. Eram distrus. 
Nu mai aveam nicio idee şi nici energie, 
continuam să ma mişc doar din inerție. 
Renunţasem să mă mai gândesc la motivele 
pentru care mă simţeam trist, sau diferit, 
sau deznăâdâjduit, ştiam doar câ aşa mă 
simt, şi am abandonat această 

informaţie undeva în minte, neabordată, 
ignorată, putrezind. Intre timp beam şi 
abuzam de droguri pentru a rămâne treaz şi 
funcţional, pentru a nu mai fi doborât de 
tristeţe. Dacă m-ai fi bătut pe umăr şi ai fi 
spus „Hei, Russell, ce planuri ai?”, probabil 
că aş fi îngăimat din reflex ceva bolnăvicios 
de optimist precum „imi aştept pauza” sau 
„Anul viitor pe timpul ăsta voi fi cineva”, dar 
în sinea mea ştiam că nu aveam niciun plan. 
Acum te întreb pe tine, tu ai vreun plan? Nu 
trebuie să-mi răspunzi acum, de fapt, nu are 
rost să-mi răspunzi deloc, având în vedere 
că nu sunt acolo (acum eşti singur, citind 


asta!), dar în ceea ce ar trebui să fie 
sanctuarul minţii tale spune-ţi: „Am un plan. 
Ştiu încotro mă îndrept.” Modalitatea mea 
de a lupta cu anxietatea tacită a 
incertitudinii a fost de a găsi plăceri care sä- 
mi distragă atenţia. Nu stăteam niciodată pe 
loc. 


Foarte rar, reflectam asupra vieţii. îmi 
susţineam starea cu lucruri care îmi 
distrăgeau atenţia. 


Aceasta este o detaliere acceptată din punct 
de vedere clinic a ciclului dependenţei. 


Dacă acest model se potriveşte vieţii tale pe 
care ai vrea să o schimbi, este posibil ca şi 
cei 12 paşi să fie pe placul tāu. Să vedem: 


Ciclul dependenţei în 5 puncte 


1. Durerea 
2.Folosirea unui agent care dă 
dependență, precum alcoolul, 


mâncarea, sexul, relaţiile adictive care 
alină şi distrag atenţia 

3. Anestezie temporară sau elemente care 
să distragă atenţia 


4. Consecințe 
5.Ruşine şi vină, care provoacă durere 
sau o stimă de sine scăzută 


Şi iar ajungem aici. îţi voi spune cum 
funcţionează aceste etape la mine şi poţi 
urmări mental problema ta, aplicându-le - şi 
nu crede că tu eşti bine dacă eu par mai 
nebun decât tine, ţine minte că acest aspect 
este cel care mă recomandă pentru a scrie 
această carte. Sufeream. Pentru o perioadă 


mai lungă decât îmi pot aminti, nu nvam 
simţit destul de bun. Acum, că sunt puţin 
mai bătrân, mă gândesc: „Cum adică, destul 
de bun?” Comparativ cu ce, când, unde, 
cum? Dar atunci, în copilăria mea gângurită 
şi agitată şi în adolescenta năvalnică şi 
frenetică, mă simţeam : a 
inadecvat, incomplet. Nu destul de bun. Şi 
suferind. Priveam lumea ca printr-un 
acvariu şi mă simţeam singur. Nu aveam 
mijloace pentru a mă descurca cu acest 
sentiment, aşa că a trebuit sa inventez 
unele. Asta se încadrează la numărul 2 din 
ghidul cu 5 puncte. Am folosit un agent 
provocator de dependenţă, iar în încarnarea 
timpurie a comportamentului meu de 
dependent am ales o toxina inofensivă, 
zahărul. Ciocolata. Mâncarea. Luam ceva în 
gură şi mă simţeam mai bine, ce era greşit 
în asta? lartă-mă dacă par superior, vreau 
doar să înţelegi câteva lucruri esenţiale: 


Nu trebuie să nu mai bei timp de 
douăzeci de ani începând de astăzi. Nu 
trebuie să renunţi la pâinea albă pentru 
eternitate, chiar acum. Acest clişeu de 
„câte o zi pe rând” luat ca atare nu 


este mai puţin profund decât orice 
filozofie estică de tipul „trăieşte clipa” pe 
care am întâlnit-o vreodată. „Ziua de azi e 
tot ce am.” 


îmi controlam sentimentele prin mijloace 
externe, iar obiectivul în sine nu este deloc 
unul râu. Nu are rost să demonizam biscuiţii 


cu ciocolată, nu ei în sine sunt problema. Nu 
o să-ţi dărâme uşa de la intrare din proprie 
voinţă, nu o să-ţi bage lumina lanternei în 
ochi în timp ce dormi, trăgându-te jos din 
pat şi  îndesându-se pe gâtul tău. 
Participarea conştiinţei tale este o condiţie 
preliminară. Pentru unii oameni, un biscuit 
cu ciocolată este un ospâţ inofensiv. Pentru 
alţii, o picâtură de rom sau un praf de 
heroină sunt doar nişte tonice. Heroina te 
va scăpa de criză mult mai rapid decât un 
biscuit cu ciocolată, dar ideea de bază este 
funcţionarea acestui agent extern în viaţa 
ta. Numărul 3 este o amorţeală temporară, 
momentul raăsuflării uşurate si 
recunoscâtoare,  după-biscuit,  după-sex, 
după-mesajul primit de la persoana pentru 
care ai o obsesie, după-orice te face să te 
simţi mai bine. Punctul 4 este reprezentat 
de „consecinţe” - care este preţul platit? 


Când eram mic, obişnuiam să mă simt oribil 
după ce înfulecam biscuiţi într-un moment 
de uitare de sine. Nu cred că există vreo 
persoană care să nu-şi reproşeze momentul 
după un orgasm obţinut în solitudine. Iar 
după ce foloseam droguri, când ajungeam la 
capătul sejurului meu de abuz de substanţe, 
acela era singurul moment în care luam în 
considerare posibilitatea de a renunţa. 
Numărul 5 este „durerea” şi aşa ajungem 
din nou la începutul ciclului. 


După cum spune şi Eckhart Toile, 
„dependenţa începe cu durere şi se termină 


cu durere”* Aici putem să observăm asta în 
detaliu. Pe măsură ce roata dependenţei se 
învârte, acumulează energie, precum un 
carusel ieşit de sub control, precum capul 
meu ametit atunci când sunt beat. 


Am fost un puşti, apoi un dependent, iar 
până să ajung la ideea de a munci după 
un program fix - ceea ce din punctul de 
vedere al substanţelor însemna 
abstinentă, iar din punctul de vedere al 
comportamentului şi al mâncării însemna 
structură - eram deja un dependent de 
heroină de douăzeci şi şapte de ani, cu 
probleme serioase. 


Vârsta legală pentru a consuma alcool în 
Marea Britanie este de optsprezece ani, dar, 
până la nouăsprezece, cadrele medicale şi 
profesorii de la colegiu şi-au dat seama că 
aveam o problemă şi îmi spuneau că am 
nevoie de ajutor. Privind înapoi, era evident 
de mult mai devreme: din felul în care 
mâneam, din relaţiile cu oamenii, cu mine 
însumi şi cu sexualitatea mea. Mi-aş fi dorit 
să fi putut identifica acele obiceiuri, acele 
tendinţe mai devreme, pentru a fi putut 
aplica metodele prezentate în această carte. 
Dar pentru mine a fost nevoie ca lucrurile să 
se înrâutăţească, a trebuit să repet acele 
obiceiuri timp de zece ani, cu consecinţe din 
ce în ce mai grave la fiecare record atins. 
Nu ştiam că există şi ziua de mâine. Am fost 
un puşti, apoi un dependent, iar până să 
ajung la ideea de a munci după un program 


fix - ceea ce din punctul de vedere al 
substanţelor însemna abstinenţă, iar din 
punctul de vedere al comportamentului şi al 
mâncării însemna structură - eram deja un 
dependent de heroină de douăzeci şi şapte 
de ani, cu probleme serioase. 


Pasul 1 ne invită să recunoaştem că folosim 
un element exterior, o relaţie, un drog sau 
un comportament pe post de „putere” care 
ne face viaţa suportabilă. Ne întreabă dacă 
această tehnică ne face viaţa mai grea. Dacă 
admitem ca nu avem nicio putere asupra 
unui lucru, spunem că avem nevoie de o 
putere nouă, că această sursă de putere 
actuală aduce mai multe probleme decât 
merită. 

Am recunoscut asta de multe ori şi încă o 
fac în fiecare zi. 


Totul a început cu recunoaşterea faptului că 
nu aveam nicio putere asupra drogurilor şi 
alcoolului, acestea fiind cele mai evidente şi 
problematice surse de putere pe care le 
foloseam. „Lipsa de control” de aici se 
traducea în consecinţe negative asupra 
vieţii mele, care se tot adunau şi, mai 
important, odată ce am început cu alcoolul 
şi drogurile, nu ştiam când sau dacă aveau 
să înceteze vreodată. 


Actul în sine de a bea sau de a folosi droguri 
mă aşază pe un curs de la care nu sunt 
capabil să mă abat. Problema este categoric 
mai subtilă când vorbim despre pornografie 


şi mâncat excesiv, dar tot este clar că 
trebuie să-mi structurez mintea în jurul 
acestor comportamente şi că această 
structură nu se poate baza pe un 
comportament compulsiv. 


Pentru a mă întoarce la ideea mea despre 
cele „două minţi” şi şinele divizat, aceasta 
este experienţa mea. Când am auzit pentru 
prima dată despre program şi mi-a fost 
explicată noţiunea de abstinenţă, mi-am zis 
„la naiba cu asta” şi am auzit, în acelaşi 
timp, un tunet înfundat de acceptare care- 
mi spunea că abstinenţa va fi calea mea. 
Unul dintre multele paradoxuri ale vieţii 
spirituale (pe care l-am întâlnit aici) este 
reprezentat de maxima tocită „câte o zi pe 
rând”, ceva precum „încearcă să nu bei azi”, 
„incearcă să nu mănânci nesănătos azi” şi 
„incearcă să nu te manifeşti sexual azi”. 
Ştiam că de fapt voiau să zică „nu mai ai 
voie să bei niciodată”, „fără ciocolată, pe 
veci”, şi „acum eşti celibatar”. „Zilele tale 
de petrecere s-au terminat, dragule.” Şi 
chiar vorbesc serios. Dacă eşti alcoolic, nu 
mai ai voie să bei. Dacă ai probleme cu 
mâncatul, vei avea mereu nevoie de mese 
planificate. Trebuie să acceptăm asta. 
înţelepciunea comună, bătrânească, „câte o 
zi pe rând” intră în acţiune odată cu 
adevarul incontestabil şi starea de zen 
conform cărora viata este 

trăită în prezent, iar proiecţiile tale de viaţă 
dincolo de ziua de azi sunt doar 


conceptuale. Nu trebuie să-ţi faci planuri 
acum pentru toată viaţa. Nu trebuie să 
renunţi la pâinea albă pentru eternitate, 
chiar acum. Şi dacă supravieţuieşti acestei 
zile şi te trezeşti mâine, ce mai contează că 
nu ai acţionat de ieri? Vreau să spun câ nu 
acumulezi jetoane pentru plăcerea 
reprimată. Acest clişeu de „câte o zi pe 
rând” luat ca atare nu este mai puţin 
profund decât orice filozofie orientală de 
tipul „trăieşte clipa” pe care am întâlnit-o 
vreodată. Ziua de azi e tot ce am. 


Acum, că nu am mai consumat alcool şi 
droguri de paisprezece ani şi jumătate, câte 
o zi pe rând, îmi place să mă agăţ de acest 
concept precum Charlie Parker sau 
Foucault. Când simt că vreau să mă 
exteriorizez sexual, renunţ la această 
dorinţă, nu o duc până la capăt. 

Apoi, în ziua următoare sau chiar o oră mai 
târziu, îmi zic: „Imaginează-ţi: dacă aş fi 
facut asta? Acum aş fi terminat, oricum, şi 
mi-aş fi distrus familia/ 


Pasul 1 înseamnă că te poţi schimba. 
înseamnă supravegherea peisajului vieţii 
tale, relaţiilor de familie, vieţii profesionale, 
comportamentului sexual, obiceiurilor 
alimentare, utilizării telefonului mobil, 
drogurilor şi alcoolului, a modului în care 
cheltuişti banii şi punerea întrebării: „Sunt 
fericit cu asta?” „Aşa vreau să trăiesc?” 
Dacă apar vreun comportament sau vreo 
problemă care sar în ochi, vreo catastrofa 


țipător de evidentă ce iese la lumină în 
timpul acestei supravegheri, atunci poţi 
urma pasul 1. Sunt „lipsit de putere în 
privinţa asta şi viaţa mea a scâpat de sub 
control”. 


Acest concept al lipsei de control este şi el 
interesant, la fel cum există un înţeles mai 
profund şi mai îngrozitor al haosului. în 
cazul meu, primul aspect a fost observat 
destul de simplu: datorii neplătite, vizite la 
spital, pierderea locurilor de muncă, a 
relaţiilor, prieteni care ridicau din umeri şi 
ieşeau din viaţa mea. Provocam haos. Mă 
aflam pe una dintre bine cunoscutele trepte 
ale Programului în 12 paşi: „La început 
consumam de plăcere, apoi plăcerea s-a 
amestecat cu problemele, apoi au rămas 
doar problemele.” Aspectele pozitive ale 
caracterului meu deveniseră insignifiante, 
nu mai conta că eram inteligent, sau blând, 
sau talentat, aceste trăsături erau diluate 
până la punctul irelevanţei de negativitatea 
dependenţei, care se infiltra în toată fiinţa 
mea. Gândul lipsei de control are o clauză 
deranjantă şi demonstrabilă, în cazul meu: 
când pierd controlul asupra acelei părţi din 
mine, când beau sau zic „la naiba” în 
combinaţie cu un comportament distructiv, 
nu ştiu când sau dacă o să-mi câştig viaţa 
înapoi sau în ce stare voi fi când voi reuşi. 
Lipsa de control presupune că în mine 
există o bestie. Este încă în mine. Trăiesc 
într-o permanentă negociere cu o parte 
întunecată care trebuie respectată. Undeva 


am o rană. Cred că acest aspect reprezintă 
mai mult decât o caracteristică a 
dependenţei. Cred că face parte din natura 
umană, aceea de a avea o rană, un defect şi, 
din nou, în mod paradoxal, putem progresa 
doar acceptând asta. 


Am făcut primul pas când „am acceptat că 
nu am nicio putere asupra dependenţei 
mele şi că viaţa mi-a ieşit de sub control”. 
Că nu aveam niciun control, indiferent de 
ceea ce îmi spuneam mie sau celorlalţi şi că 
lucrurile deveneau tot mai grave. Ştiam că 
nu există cale de ieşire, că îmi era teamă şi 
ruşine şi nu voiam să 
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le înfrunt vreodată. Că aş fi capabil, prin 
voinţa mea, să schimb lumea pentru a mă 
face să mă simt mai bine, cumva. 


L-am întâlnit pe Chip Somers, un nume al 
naibii de ridicol, ştiu, care conducea centrul 
de tratament unde m-am vindecat. El a fost 
prima persoană întâlnită care urmase cei 12 
paşi. Nu menţiona niciodată sintagme ca 
„Dumnezeu” sau „Putere măreaţă”. După 
cum am zis, este un ateu convins, îl face pe 
Richard Dawkins să arate precum Uri 
Geller. Mi-a spus direct: „Eşti distrus. Dacă 
o ţii tot aşa, în şase luni vei ajunge la 
închisoare, la balamuc sau în mormânt.” Si, 
deşi am 


t 


fost puţin şocat, ştiam că avea dreptate. 


Probabil că tu nu eşti dependent de cocaină 
şi heroină cum am fost eu şi cele de mai sus 


ţi se par străine, aşa că ar trebui să îţi spun 
că de atunci am trecut prin pasul 1 de multe 
ori. Cu mâncarea - nu am control asupra 
alimentaţiei; dacă încep să mănânc 
ciocolată, nu ştiu când o să mă opresc. Cu 
sexul - dacă fac din sex un leac universal, 
balsamul durerii despre care am discutat 
mai devreme, îmi voi pierde repede 
controlul asupra comportamentului sexual şi 
îmi voi provoca şi mai multă durere. Sau cu 
munca. Sau cu relaţiile. De fapt, acum 
folosesc acest program şi, prin urmare, 
acest pas în toate aspectele vieţii. Nu am 
nicio putere asupra oamenilor, locurilor şi 
lucrurilor şi dacă pentru un moment chiar 
cred în mod greşit că deţin controlul - şi mă 
comport ca atare -, durerea mă pândeşte. 
Dacă vreun aspect al vieţii îţi provoacă 
durere şi eşti conştient de asta, pun pariu că 
ai încercat să foloseşti voinţă, cristale, 
hipnotism şi medicamente pentru a o 
combate. Suspiciunea mea este că nimic nu 
a funcţionat şi, din experienţa mea, nici nu o 
să funcţioneze vreodată. în mod ciudat, în 
ciuda intuiţiei, în cultura noastră mustind de 
individualism şi de valori egocentriste, 
putem începe să avem succes doar 
renunțând. Doar „admițând că nu avem 
nicio putere” putem începe procesul 
dobândirii puterii de care vom avea nevoie. 
Am auzit spunându-se că avem „,-ism”-ul 
înainte de a fi dependenţi. Acum pot atesta 
prezenţa unei condiții războinice care 
aşteaptā în stare latentā o substanță pentru 


a o aprinde. Acum, la paisprezece ani şi 
jumătate de când nu mai consum droguri şi 
alcool nu pot spune cu claritate dacă 
dependenţa mea şi-a găsit adevărata formă 
de expresie în sex sau în droguri. Cu 
siguranţă, drogurile şi alcoolul au puterea 
de a-ţi distruge viaţa cu o eficacitate 
uimitoare. Dar trecerea mea de la aşa-zisele 
droguri recreaţionale la cele grele a fost 
evidenţiată de o durere constantă. 
Majoritatea problemelor asociate, evocate 
de acea dependenţă, sunt provocate de 
statutul lor criminal şi de sărăcie. Ce nu se 
schimbă, indiferent de modul în care 
dependenţa este materializată sau de 
condiţiile materiale ale celui afectat, este 
prezenţa durerii. 


Durerea este un semnal, e un aspect care se 
află dincolo de concepţia noastră oarecum 
limitată despre „sine” şi care ne comunică 
ceva. O durere de picior înseamnă „nu pune 
presiune pe acest picior”; o durere a minţii 
înseamnă „schimbă-ţi modul de viaţă”. Cu 
manifestările de mai devreme ale aceleiaşi 
condiţii, semnalele nu erau uşor de citit. 
) 

Impulsul care m-a făcut să mănânc prea 
multă ciocolată când eram mic a fost acelaşi 
impuls care m-a condus la dependenţa de 
heroină într-o deghizare prietenoasă, 
acceptabilă din punct de vedere social. Sau 
când mă uitam prea mult la televizor, chiar 
şi ca puşti, foloseam surse externe pentru a 
medita, pentru că nu mă simţeam bine în 


interior. Poate circumstanţele mele 
personale au contribuit la asta: mama mea 
era mereu bolnavă şi aveam o relaţie 


tensionată cu tatăl meu vitreg, dar aceste 
detalii biografice sunt mai puţin importante 
decât sentimentul că ceva îmi lipsea. 


Când eram mic, îngenuncheat în faţa 
televizorului, după şcoală, înainte ca mama 
să vină acasă, credeam ca am gasit soluţia 
problemei personalităţii mele cu fiecare 
biscuit Penguin pe care-l îndesam pe gât. 
Gustul care-mi distrăgea atenţia, ritualul de 
a-i desface precum victima lui Buffalo Bill, 
răzuirea cremei maro erau de ajuns pentru 
a mă ţine ocupat, pentru a umple golul din 
mine. Şi aşa, „ospâţul” unui sendviş de 
biscuit cu ciocolată învelit în folie a devenit 
o necesitate emoţională, un instrument de 
supravieţuire. 
Astăzi, pe această planetă, din fericire, 
aspir la mai mult decât nişte interludii 
scurte de  amorţeală obţinute prin 
intermediul alimentelor, sexului şi prin 
achiziţionarea unor pantaloni extrem de 
strâmţi cu o denumire imposibil de 
pronunţat; mai ales că acum ştiu că toate 
astea sunt doar nulităţi, reproduceri 
ieftine ale lucrurilor pe care le caut cu 
adevărat. 


Când eram singur acasă, aceştia se 
depuneau în golul avid precum o stivă de 
dominouri calorice. Deja începusem să simt 
ruşine şi solitudine din cauza acestui 


comportament. Deja intervenise şi altceva în 
joc în afară de simplul consum de biscuiţi. 


Când am trecut la materiale pornografice, în 
neliniştea pubertăţii, în acele vremuri de 
altădată ale imaginilor sepia, lipite laolaltă, 
ştiu acum că a fost acelaşi impuls care m-a 
condus în cabina toaletei pentru 
amuzamentul masturbării, al conectării şi 
uşurării temporare. 


Dumnezeu să îi păzească pe tinerii perverşi 
de astăzi în timp ce stau cu şerveţelele în 
mână aşteptând cascada Niagara, uitându- 
se la toate pornografiile posibile, accesibile 
cu orice dispozitiv smart pe care-l pot ţine 
în mâinile lor lipicioase. Pornografia este un 
exemplu clar al modului în care cultura 
noastră hrăneşte boala dependenței. 
Impulsul natural de a face sex devine o 
constrângere de masturbare. Atracția de a 
ne conecta se traduce, din punct de vedere 
cultural, prin pornografie, într-o zguduială 
amorţită şi singuratică în faţa fantomelor 
digitale. Cel mai creativ lucru pe care-l 
avem, redus la o târsâire care ar face de 
ruşine şi o 

maimuţă. 

Bineînţeles, dacă la paisprezece ani mi-ai fi 
spus că sunt la un deceniu depărtare de un 
paradis pornografic, m-aş fi rostogolit în 
spasme damasciene la acest gând şi aş fi 
pufnit în râs la orice discurs pios care ar fi 
susţinut că acesta este coroziv. 


Asta pentru că nu aveam niciun cod pentru 
viaţă şi nu-mi dădeam seama că ceea ce 
faceam era problematic. De fapt, 
pornografia, aşa cum era atunci, în formă 
brută, reviste pătate şi împrumutate, era 
soluţia pe care o descoperisem la problema 
de a fi eu. Şi este un medicament destul de 
puternic. 


Scriu asta pe un laptop, am patruzeci şi unu 
de ani şi încă sunt tentat să mă uit la 
pornografie. Deci cum o să fac eu, în acest 
moment pe care toate minţile iluminate îl 
consideră singurul de care dispunem cu 
adevărat, să evit sā mă uit la pornografie? 
Acesta este procesul. Admit că m-am uitat la 
pornografie înainte şi ştiu care erau 
rezultatele. îmi distrăgea atentia şi mă. , +» 
amorţea, dar nu îmi oferea niciun confort 
real - sincer, mă simţeam chiar mai râu. Cei 
12 paşi şi sprijinul celor care înțelegeau 
cum gândesc şi cum mă simt, fie că era 
vorba de impulsul trivial de a folosi 
pornografia, fie de gândurile suicidare, 
reprezintă singura metodă pe care o cunosc 
pentru a întrerupe obiceiurile dăunătoare. 


Merită menţionat că acesta nu este un 
argument moral - de exemplu, dacă adori să 
te uiţi la pornografie şi nu ai o problemă cu 
asta, atunci nu am nicio părere în legătură 
cu preferinţele tale şi niciun sfat de oferit. 


De fapt, dacă eşti mulţumit cu abuzurile tale 
sexuale, cu bâutul sau consumul drogurilor 
sau cu stima de sine, relaţiile sau mâncatul, 


probabil că nu ai nevoie de această carte. 
Dacă nu ai nicio problemă, atunci nu există 
nicio problemă, aşa cum se spune şi în 
programele în 12 paşi. Astăzi, pe această 
planetă, din fericire, aspir la mai mult decât 
nişte interludii scurte de amorţeală obţinute 
prin intermediul alimentelor, sexului şi prin 
achiziţionarea unor pantaloni extrem de 
strâmţi cu o denumire imposibil de 
pronunţat; mai ales că acum ştiu că toate 
astea sunt doar nulităţi, reproduceri ieftine 
ale lucrurilor pe care le caut cu adevărat. 


Aşadar, ştiu că pornografia nu mă va face să 
mă simt mai bine. Că acestea, chiar dacă le 
cunosc, vor fi doar re-întoarceri fără rost pe 
drumuri bătătorite. Dar, la fel ca în cazul 
heroinei, al tabletelor de ciocolată sau al 
relaţiilor cu parteneri nepotriviţi, faptul că 
ştiam că nu va funcţiona nu m-a oprit din a 
consuma. De parcă am o credinţă negativă 
într-o doctrină  autodistructivă conform 
căreia viaţa nu poate fi mai bună de atât, că 
nu merit mai mult, că sunt inutil şi murdar 
Şi nimănui nu-i pasă ce fac pentru a 
supravieţui. 


Odată ce cedez, mă activez, decid să 
consum obiectul dependenţei mele, în 
interior o iau pe un circuit de 
comportamente distinct de natura mea mai 
bună. Povestea lui Jekyll şi Hyde este o 
alegorie pertinentă ŞI majoritatea 
dependenţilor se identifică cu tranziţia 
radicală care are loc odată ce se 


declanşează. Nu are rost ca tu (în acest 
exemplu având rolul unei  fetişcane 
victoriene) să te rogi de domnul Hyde să nu 
te distrugă şi să nu calce pe begoniile tale, 
spunându-i că va „regreta dimineaţa”, 
pentru că domnului Hyde nu-i pasă câtuşi 
de puţin. Este mai în siguranţă să-l rogi pe 
doctorul Jekyll să nu se mai joace cu 
alchimia, de vreme ce este evident că este 
periculos de necalificat, înainte de a bea 
primul pahar. Nu ştiu în ce are doctoratul. 
Pun pariu că a urmat una dintre acele 
facultăţi care i-au oferit tocă şi roba doar 
pentru că s-a prezentat şi a ţinut un discurs. 


Odată ce pornesc, am plecat. Au existat 
multe situaţii în viaţa mea în care, în 
mijlocul haosului generat de mine însumi, 
am avut norocul de a putea privi înapoi 
chiar în timpul derulării evenimentului. 
Adesea ia forma unei perspective din 
exterior, de parcă ies din mine şi stau la un 
metru sau doi deasupra carnajului pe care l- 
am creat, mă uit la mine şi mă gândesc: „O, 
uite, aici sunt, perseverând în haosul acesta. 
Cu siguranţă este o idee proastă. Ei bine, 
este prea târziu acum, ar trebui să sar 
înapoi în el şi să terminăm prostia asta.” 
Aceasta nu este responsabilitate diminuată; 
sunt responsabil pentru toate lucrurile pe 
care le-am facut. Doar că nu eram acest eu 
când făceam acele lucruri. 


Viaţa mea constă în prezervarea condiţiilor 
în care este mai puţin probabil să mă 


transform din nou în celălalt tip. 


Pentru a depăşi acea mentalitate 
problematică şi ciclică, trebuie să cred că 
viaţa mea poate fi mai bună. Fie că este mai 
bună decât viaţa unui dependent de droguri 
de acum paisprezece ani, fie că este mai 
bună acum, astăzi, pentru câ nu mă uit la 
pornografie. Consecințele dependenţei mele 
erau mult mai palpabile şi mai severe când 
foloseam droguri. Ritmul deteriorării era şi 
el îngrijorător, privind în urmă. Majoritatea 
zilelor erau întinate de câte un episod 
emoţional volatil, o rânire fizică, un conflict, 
o arestare, umilinţă sau violentă. Am avut 
mare noroc şi le voi rămâne veşnic 
recunoscător persoanelor care au intervenit 
în graba mea entuziastă câtre ruinare. în 
această carte vei citi multe lucruri care te 
vor face să zici „nu sunt la fel de râu ca el” 
sau „tot nebun e”, dar transformarea pe 
care am experimentat-o ca rezultat al 
acestor paşi este tot ce contează şi 
reprezintă o speranţă măreaţă pentru 
oricine suferă de dependenţă. Această idee 
de speranţă o vom explora în capitolul 
următor. Momentan, să facem un rezumat a 
ceea ce am discutat. 


e Ai o problemă? Există vreo activitate 
-  băutul,  mâncatul,  cheltuitul, 
pariurile, pornografia, relaţiile 
distructive, promiscuitatea, de fapt, 
orice fel de comportament care te 


împiedică să te bucuri de viaţă (da, 
viaţa poate fi plăcută) - pe care o 
întreprinzi şi pe care te chinui să nu o 
mai faci? 

Dacă răspunsul este nu, foarte bine, 
tine-o tot aşa, înseamnă că ai destul 
timp pentru a-i ajuta pe alţii mai puţin 
norocoşi şi pentru a ajuta această 
planetă, în general, şi oamenii care 
trăiesc pe ea. 


Dacă nu eşti sigur, acordă-ţi un 
moment. Asază-te confortabil undeva 
unde nu vei fi deranjat. închide ochii. 
Concentrează-te pe respiraţie, pe 
ritmul respirației; fiecare inhalare 
reprezintă un nou început, fiecare 
expirare un nou sfârşit. Te simţi 
anxios? îţi este teamă? Te deranjează 
ceva? Mintea ta este  distrasă 
constant de tot feluri de gânduri, e 
agitata? Este dificil să stai fără să faci 
nimic? Faci vreodată asta sau eşti, 
aşa cum am fost şi 


eu timp de mulți ani, implicat î In mod 
constant într-o activitate care să-ţi 
distragă atenţia? Ce se întâmplă când 
rămâi singur cu propria respiraţie, 
care într-o zi se va opri? Pentru mine, 
acest proces începe, de obicei, cu un 
sentiment de nelinişte, chiar şi acum, 
după atâţia ani de meditaţie (cred că 
ţi-ai dat seama până acum că încerc 
să te conving să meditezi). Trebuie să 


practic  liniştirea pentru a fi 
confortabil cu ea, pentru a fi 
confortabil cu ideea de a „mă naşte 
din nou” cu fiecare mişcare nouă. 
Pentru a-mi da seama că nu există 
altă cale câtre împărăţia Cerurilor 
decât prin „eu”, prin sine, prin 
experienţa gândului, sentimentelor, 
acţiunii.  Martorul constant. Una 


dintre meditaţiile obişnuite 


constă în vizualizarea momentului de 
dinainte de moarte, în acceptarea 
faptului că acest loc al conştiinţei în 
care ne aflăm, pe care-l numim „eu“, 
este locul din care vom experimenta 
moartea. Repetă în minte un cuvânt 
aleatoriu, uşor, fără să-l forţezi. Poate 
fi „floare”, „pace” sau „West Ham” - 
ideal, un cuvânt pe care-l asociezi cu 
serenitatea sau pe care nu-l asociezi 
cu absolut nimic. Adică nu va fi deloc 
util să stai acolo şi să repeţi cuvântul 
„Hitler” sau „du-te naibii” - este o 
atitudine greşită. Simte-te 
confortabil. Relaxează-te. Eliberează- 
ţi tensiunea de pe chip şi din umeri şi, 
după un timp, întreabă- te, cu vocea 
interioară - acea parte a ta care a fost 
mereu acolo, când erai mic, când ai 
suferit, de fiecare dată când nu te-ai 
simţit iubit, când te-ai simţit singur 
sau pierdut, această voce, această 
perspectivă continuă care îţi permite 


să ştii că tu eşti tu, şi nu o adunătură 
de organe şi membre, acel lucru care 
îti tine laolaltă amintirile, becul care- 
ti proiectează aspiraţiile pe ecranul 
conştiinţei, întreabă această chestie: 
„Acţionez în favoarea ta?”, „Sunt 
fericit?”, „Am vreo problemăâ?”. 


Dacă răspunsul este da, atunci mergi mai 
departe. 


înainte de a începe: ţi va plăcea foarte mult să 
lucrezi după acest program. Iţi voi spune de ce. 
Este făcut pentru tine de către tine, folosind o 
formulă care nu va exclude sau subestima 
niciuna dintre credinţele tale 


actuale. 


Pasul 1. Exerciţiile: Viaţa ta este puţin cam 
distrusă? 


Uite câteva întrebări pentru tine. Aceasta 
constituie o modalitate bună de a-ți clarifica 
situaţia, dependenţa, oricum vrei să-i zici. 
Hei, sunt doar nişte cuvinte, până la urmă! 


e Ce vreau să schimb? Băutul? Faptul că 
nu pot renunța la telefon nici măcar 
pentru O orâ? Autodistrugerea ? 
Socializarea cu oamenii  nepotriviţi? 
Gândurile negative despre mine? 
Minţitul? Heroina? Haide, de câte 
exemple ai nevoie? Nu pot să fac eu asta 


pentru tine, doar ştii! 
> 


eCu ce durere sau frica asociez 
schimbarea 


din acest domeniu? Nu mă voi 
integra? Nu voi avea nicio bucurie în 
viață? Nu pot să rezist fără? Oamenii nu 
mă vor plăcea? Ce este?! 

e Ce plăcere obţin dacă nu schimb 
nimic? Torturile sunt delicioase? Dacă 
mă tai Singur, mă Simt mai uşurat? 
Această activitate mă face să uit de mine? 
e Ce ma va costa daca nu schimb 

nimic? Mă 
va pārāsi partenerul? Voi ajunge la 
închisoare? Mă voi îngrăşa? Voi continua 
să fiu nefericit? 

e Ce aş avea de câştigat dacă mă voi 
schimba?  Relaţia/sănătatea/locul de 
muncă se va îmbunătăţi? 

*eCum mi-a pus în pericol această 
problemă relaţiile mele importante? 
Prietenii nu vor să 


i stie de mine? lubita mea se simte s 
A a e 0 Ge rad 


Mi-am pierdut respectul/reputaţia 
din cauza acestei probleme? Haide, 
încă mai ai nevoie de exemple? 

Această problemă mi-a stricat 
fericirea de acasa? Este evident! Poţi 
constata asta şi singur. 

Problema aceasta mi-a provocat 
vreo boală? Din nou, foloseşte-ţi bunul 
simt. 

Apelez la tipul de persoană care îmi 
permite să practic acest 


comportament sau la tovarăşii care 
mă plac aşa? Aceste întrebări sunt 
Chiar deranjante, nu? 

Care parte a problemei îi 
deranjează cel mai mult pe cei care 
ţin la mine? 

La ce fel de abuz am fost supuşi eu 
şi ceilalţi din cauza acestei 
probleme? Mi-am neglijat copiii? Mi-am 
stresat partenerul prea mult? Sau m-am 
culcat cu cine nu trebuia? 

Ce am făcut în trecut pentru a 
încerca să repar, să controlez sau să 
schimb acest aspect al vieţii mele? 
Diete? Am setat anumite obiective? Mi- 
am schimbat locuința? Am cumparat o 
pălăârie nouâ? 

Ce sentimente, emoţii şi situaţii am 
încercat să modific sau să controlez 
prin aceasta problema? Tristețea? 
Singurătatea? Frica? Problemele de la 
muncă? Nefericirea alaturi de partener? 

e În acest moment, dacă acest 
domeniu din viaţa mea este aşa de 
important, de ce nu m-am 
schimbat? 

e Sunt dispus să fac orice este nevoie 
pentru a schimba, vindeca sau 
transforma asta? 


Dacă răspunsul este da, atunci notează, 
continuă, ia un pix şi o foaie (Cum adică eşti 
în tren şi citeşti de pe telefon? Nu mai 


inventa scuze!) şi scrie: 


„Recunosc câ nu am nicio putere asupra (la ce 
vrei tu să lucrezi cu aceşti paşi) şi din acest 
motiv viața mi-a scâpat de sub control. Nu pot, 
pe cont propriu, cu înțelepciunea mea actuală, 
să controlez in mod constant această problemă. 


II 


-ar putea ca viaţa ta 
să nu fie distrusa? 


Pasul 2: Am ajuns să credem că o putere mai 
mare decât noi ne poate aduce pe calea cea 
bună. 


Acest pas este despre speranţă. Tocmai am 
recunoscut că avem o problemă şi că viaţa 
ne-a scapat de sub control. Este normal să 
ne aşteptăm ca această recunoaştere să fie 
o lovitură pentru ego-ul nostru. Până acum, 
ego-ul nostru a fost cel care a controlat 
show-ul, cu puțin ajutor din partea 
comportamentului sau substanţei pe care 
tocmai am fost forţaţi să o acceptăm ca fiind 
o problemă. 


După ce am recunoscut că aveam o 
problemă, m-am simţit slab şi patetic. M-am 
simţit distrus. Doar gândul de a nu mai 
consuma droguri mă făcea să mā simt 
neajutorat. Pentru că aceste droguri mi-au 


oferit confortul şi puterea necesare pentru a 
supravieţui, înainte să încetez să mai 
consum, doar faptul câ am recunoscut că 
aveam o problemă îmi adâncea disperarea. 
Aşa că avem nevoie de speranţă: speranţa 
că ne putem schimba, speranţa că se poate 
şi altfel. îţi spun clar că se poate. îţi pot 
spune din propria experienţă şi din ce am 
observat la ceilalţi. Probabil crezi că nu eşti 
un dependent la fel de rău cum am fost eu. 
Am văzut persoane care au folosit acest 
program pentru a scapa de dependențe mai 
puţin severe la suprafaţă - dependențe de 
marijuana, sex, mâncare sau băutură. Poate 
crezi că dependenţa ta este mult mai gravă 
decât a mea. Ei bine, cunosc mii de 
persoane care fac abuzul meu de droguri să 
arate precum un poliţist care dansează cu o 
femeie în bikini la Carnavalul Notting Hill. 
Chip Somers, pe care dacă.-l întâlneşti acum 
ai crede că şi-a petrecut toată viaţa într-o 
bibliotecă, jucând domino, a fost un 
puşcăriaş dependent de heroină, un jefuitor 
de bânci, un pericol public. Acum nu mai 
bea nici cafea. Cu orice te-ai lupta, pot veni 
cu exemplul unui filantrop radios care şi-a 
transformat viaţa cu acest program. De la 
problemele sociale acceptabile, precum 
fumatul şi relațiile  vicioase, până la 
poveştile de  depravare care fac din 
Trainspotting un obiectiv  aspiraţional. 
Poveştile şi abuzul sunt mereu diferite, dar 
sentimentele din spatele lor sunt la fel, iar 


programul care oferă o scapare este 
universal. Ai un motiv bun pentru a spera. 


Te-ai confruntat cu obstacole, interne şi 
externe, care te-au împiedicat sa devii 
persoana care „trebuia” sa fii şi pe 
aceasta o s-o recuperăm. 


Nu este vorba de acel tip de speranţă 
pentru care trebuie să ţinem pumnii sau 
pentru care aşteptâm să se alinieze 
planetele. Vorbim aici de o speranţă 
raţională şi empirică, bazată pe experienţa 
altora care au urmat programul prezentat 
aici. 

Vei avea parte de acţiune, analiză, muncă, 
catharsis, sacrificiu şi suferinţă. Schimbarea 
este dificilă, de aceea nu o putem face 
singuri şi de aceea este vital sā avem un 
fundament al speranţei. Nu este nevoie să 
îţi însuşeşti imediat optimismul prostesc şi 
nefondat al unui DJ de radio care prezintă 
un matinal. Trebuie doar sa-i permiţi 
speranţei să intre uşor în inima ta. Expiră şi 
primeşte speranţa; şi acordă-ţi timp. Acesta 
este un proces de schimbare care necesită 
multă înţelegere de sine nici stagnantă, dar 
nici permisivă. Putem începe prin a fi mai 
blânzi cu noi înşine şi deschişi posibilităţii 
conform căreia viaţa nu trebuie să fie atât 
de oribilă. 

Sentimentul neajutorării este adesea primul 
dezvăluit atunci când comportamentul 
dependent primitiv este provocat sau oprit. 


Fu mă drogam pentru că mă simţeam 
neajutorat. A fost cea mai bună idee a mea 
pentru a aborda această problemă. 


Sintagma „o putere mai mare decât no!” se 
complică extrem de mult. Precum o groază 
de persoane care suferă de dependenţă, mă 
concentrez pe anumite concepte, meditând 
şi reflectând asupra lor. Oare suntem 
singuri în univers? Care sunt forţele care 
sprijină natura? Ce a iniţiat acest proces al 
evoluţiei? A iniţiat ceva acest proces? 
Timpul chiar este real? Ce naiba este 
conştiinţa, oricum? Nu este util, necesar şi 
nici relevant să te aventurezi în acest 
labirint  epistemologic în acest stagiu 
formativ al recuperării. Practic spus, 
puterea este abilitatea de a determina 
schimbarea. Nu avem puterea să ne 
schimbâm pe cont propriu, aşa că avem 
nevoie de acces la o putere mai mare. 


în Pasul 1 am recunoscut că suntem 
„neputincioşi” în privința dependenței 
noastre, prin urmare aceasta are o anumită 
putere asupra noastră. Nu suntem la 
egalitate, un impas al puterii: dependenţa 
este puterea dominatoare. Dependenţa mea 
mi-a guvernat alegerile aproape toată viaţa. 
Părea imposibil ca situaţia să se schimbe. Şi 
totuşi s-a schimbat, evident, aşa că te poti 
baza pe asta. 


Dar pe 12 decembrie 2002 nu era evident. 
Părea o situaţie fără scâpare. Dacă m-ai fi 


văzut, n-ai fi spus: „Cu siguranţă acest tip 
va fi bine, arată de parcă este la douazeci şi 
patru de ore distanţă de a descoperi o 
putere mai mare decât el/ Ai fi conchis, în 
mod corect, că eram distrus. 


Consumasem droguri toată ziua. Fusesem la 
Bartok, un bar de pe Chalk Farm Road, 
Camden, Londra, şi luasem „două din 
fiecare” de la „tovarăşul” meu Gritty. Le 
consumasem în toaletă şi mă hotărâsem să- 
mi fac 


damblaua înainte de a merge la tratament la 
Focus, un centru care folosea cei 12 paşi, 
destinat  dependenţilor de droguri şi 
alcoolicilor. Eram tipul de persoană care 
avea mare nevoie de Pasul 1. Eram bolnav şi 
speriat, nu puteam să mă opresc din abuz, 
viaţa mea se destrăma, era mai rău în 
fiecare zi şi nu puteam să întrevăd nicio 
scâpare. 


Acum, orice putere aveam eu atunci era 
insuficientă pentru a mă vindeca de 
dependenţă. Am ajuns să cred că o „putere 
mai mare decât mine” mă poate aduce pe 
calea cea bună şi aşa a fost. M-a mutat de 
acolo, aici. 


Această putere include următoarele acţiuni: 
M-am predat. Am aplicat aceşti paşi gândirii 
şi acţiunilor mele. Am cautat ajutorul altora. 
Lam ajutat pe alţii. Mi-am dezvoltat o nouă 
perspectivă. 


Nu pare că ar funcţiona atunci când priveşti 


pe o hârtie sau pe ecranul dispozitivului: 


Rhecunoaşte că ai o problemă, speră că viata ta 
se va îmbunătăți. 
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Până acum, este tot ce ţi s-a cerut. Prin 
„reîntoarcerea la sănătatea psihică” putem 
crede cu adevărat că în noi există o versiune 
care aşteaptă să fie întruchipată. O versiune 
mai bună. în timp ce mă învârteam în jurul 
excursiei mele picareşti, provocând dezastre 
în interior şi la exterior, în mine exista o 
versiune mai bună care aştepta să fie 
întruchipată. Sunt, până la urmă, o entitate 
organică, precum un copac, cu un cod 
stocat în forma embrionară menit să se 
dezvolte până la forma completă. Un copac 
nu se confruntă cu tipul de obstacole 
înfruntate de un mamifer extrem de 
socializat, poate fi tăiat, toaletat excesiv sau 
poate fi înfăşurat în cabluri, dar nimeni nu 
va spune că este prea gras sau că nu va fi 
niciodată bun de ceva. Dar în viata ta te-ai 
confruntat cu obstacole, interne şi externe, 
care te-au împiedicat să devii persoana care 
„trebuia” să fii sau care „eşti capabil să fii” 
şi pe aceasta o să o recuperâm. De aceea 
am numit acest proces „recuperare“; îl 
recuperâm pe acel „tu” care ar fi trebuit să 
fii. 

Fu încă mai folosesc Pasul 2 oricând am 
dubii, oricând am nevoie de speranță: 


„Am ajuns să cred că o putere mai mare 
decât mine mă poate aduce pe calea cea 


bună.” în acest moment, în Lake District, cu 
iubita mea proaspăt devenită mamă, 
momentan tristă şi chinuită, acasă dintr-o 
vizită la magazinele Coniston, înlăcrimată, 
cu fiica noastră în braţe, mi se oferă ocazia 
de a lucra la programul meu. Când există o 
problemă, viaţa mea ar putea deveni 
incontrolabilă. Dacă, de exemplu, spun: 
„Ascultă, trebuie să scriu, ai grijă de tine”, 
ştiu că sună nebuneşte, dar este genul de 
afirmaţie pe care pot să o fac. Acestea sunt 
impulsurile egoiste pe care le am. în 
schimb, când am aceste impulsuri, îmi 
evaluez repede rolul în acea situaţie: 
„lubit”, „tata” - oare acel tip spune „sunt 
ocupat” sau e mai degrabă replica din 
scandalul din Camden Kid din 2002? 


Şi tu ai putea zice „da, sunt un 
dependent, voi schimba modul în care 
beau, sau mănânc, sau gândesc, sau 
relaţionez cu partenerii sexuali”, dar cu 
siguranţa poftele vor găsi o noua 
expresie, precum un câmp magnetic care 
atrage  pilitură de fier. Poţi înlocui 
pilitura, dar miza este aceeaşi. 
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Accept că există o problemă: iubita mea are 
nevoie de timp pentru ea. „Am ajuns să cred 
că o putere mai mare decât mine mă poate 
salva”; poate programul - care este o putere 
mai mare decât mine şi fosta mea 
mentalitate - îmi spune în acest moment, 
unicul pe care-l am, sa renunţ imediat la 
fosta mea idee (în acest caz, vechea idee nu 


este „trebuie să consum heroină pentru a fi 
fericit”, ci „sunt aici pentru a scrie”). Am 
renunţat la idee. Puterea constă în program, 
sănătatea mintală constă în recuperarea 
mea ca tată şi iubit bun. Si mă simt bine. 


Mă simt bine scriind pe acest pat în timp ce 
pe telefon cântă melodii de leagăn (destul 
de cool, de fapt), cu fiica mea gângurind 
fericită lângă mine, iar ăsta chiar este un 
miracol - şi cu iubita mea dormind. îti dai 
seama cât de diferit ar fi putut arăta acest 
scenariu? Eu ştiu al naibii de bine. Vechiul 
Russell nu ar fi putut să treacă de egoismul 
lui, nu ar fi avut speranţa că ar fi existat şi 
altă posibilitate şi nu ar fi ştiut deloc că 
există şi sanâtatea mintală. 


Poate că ai impresia, asta dacă nu eşti o 
celebritate tu însuți, că plauzibilitatea 
acestor pretenţii este provocată de poziţia 
mea de persoană faimoasă într-o lume care 
venerează celebritatea. „Bineînţeles că ai 
dreptate, Russell, eşti o celebritate, ai o 
casă frumoasă şi acces la cele mai bune 
restaurante.” Pot să-ţi spun că faima, ca 
toate celelalte sedative sclipicioase pe care 
le- am încercat, are o eficacitate limitată. 
Când copila începe să plângă, ceea ce 
tocmai a făcut (ştiam eu că am cobit!), sau 
când mă trezesc noaptea anxios ori când 
sunt bântuit de frica mea de moarte şi de 
eşec, faima nu ajută la nimic. Nimeni nu 
este faimos când merge la toaletă. Poate 
doar cu excepţia lui Elvis. 


Să fie clar, doar pentru că am fost sărac şi 
acum nu mai sunt, nu am de gând să alerg 
la biroul de ajutoare sociale din Kentish 
Town strigând: „lot eu sunt! Pot să-mi 
primesc înapoi indemnizaţia şi disperarea?” 
Spun doar asta. Sunt faimos şi cunosc multe 
persoane faimoase, iar unele dintre ele se 
numără printre cele mai nefericite şi 
rătăcite persoane pe care le-am întâlnit 
vreodată. Bu hu? Da, bu hu, dar ţine minte 
că nimic nu funcţionează ca o salvare 
pentru durerea pe care o vom numi de acum 
încolo dependență, pentru a simplifica 
lucrurile. 


Pun pariu că din scaunul tāu transpirat de 
propria milă îţi imaginezi că Prince a avut o 
viaţă minunată sau că George Michael era 
„pe val”. Cred că putem presupune, acum, 
că nu a fost aşa. Au privit dincolo de visurile 
lor şi au descoperit, ca în cazul tuturor 
iluziilor, că nu au găsit nimic substanţial. 
Fie că un artist se împrieteneşte cu 
goliciunea  „succesului”, a „faimei, a 
„strălucirii”, fie că, după cum am văzut de 
prea multe ori, îşi pune capăt zilelor în 
momente de splendoare monotonă, adună 
lumânări la capătul unor alei lungi, se ţin 
priveghiuri şi se stârnesc tot felul de 
întrebări. 


Uite o carte poştală din lumea cealaltă: 
faima, lucrurile luxoase şi viaţa fascinantă 
nu sunt reale şi nu te pot vindeca, fie că 
este vorba despre o pereche de pantofi, o 


serie de orgii, o carieră cinematografică sau 
venerare mondială. Toate acestea nu sunt 
decât nori trecători ai plăcerii imaginare. 
Când iubita mea are nevoie ca eu să mă 
comport ca un adult, nu mă gândesc „slavă 
Domnului că sunt faimos”, ci îmi consult 
programul. Este mult mai impresionant şi 
mai surprinzător că sunt capabil să fiu un 
iubit şi un tată bun decât că eu, un locuitor 
al camerelor înfiorătoare, pline de drogati, 
am scapat şi am devenit un comediant 
faimos. 


Dezamagirea dată de faimă şi bani nu a fost 
diferită de cea venită în urma consumului 
de droguri şi alcool. La început, am încercat 
să trec peste asta cu ajutorul filantropiei 
extravagante şi proclamaţiilor combative, 
folosindu-mi profilul ca pe o expresie de 
nemulţumire. Apoi, uşor, ca de obicei, am 
reluat programul. Şi aşa ajungi din sărac, 
faimos, criticând sistemul, scriind o carte 
despre cum se pot regăsi persoanele 
pierdute. Având un program. Llendinţele şi 
dependenţa mea vor reveni mereu; doar 
asta presupune a avea o tendinţă. 


Când vei ajunge la Pasul 4, vei vedea cum 
aceleaşi obiceiuri şi credinţe ţi-au guvernat 
viaţa, întorcându-te mereu şi mereu la 
aceeaşi disperare. De fiecare dată când scap 
de un obicei dureros, starea mea se 
schimbă, ca mercurul,  întpun nou 
comportament. Acum pot să-ţi mărturisesc 


că munca depusă la Hollywood a fost 
impulsionată de credinţa că voi fi bine dacă 
voi obţine „destulă faimă”. Dar nu puteam 
obţine destulă, nu există destulă. Am 
început să scriu comentarii despre 
problemele sociale în The Trews, crezând că 
„pot fi de folos aici, că îmi pot folosi vocea şi 
umorul pentru a scoate în evidenţă ipocrizia 
şi exploatarea”. Dar, într-un moment greu 
de desluşit, am devenit încântat de putere. 
Vezi, din nou, puterea! Puterea! Ideea că 
ceva mă poate face să mă simt bine! 
Dragostea ego- ului pentru puterea 
egocentristă. Pot ajuta un grup de activişti 
din clasa muncitoare să-şi pastreze casele, 
să-i salvez din ghearele  lăcomiei 
corporatiste, şi, la un moment dat, să fiu 
încântat de faptul că eu şi ego-ul meu 
„deţinem” acest succes. Cele mai bune 
eforturi ale mele, cele mai bune intenţii vor 
fi absorbite în mlaştină dacă nu sunt atent. 
Şi tu ai putea crede: „Da, sunt un 
dependent, voi schimba modul în care beau, 
sau mănânc, sau gândesc, sau relaţionez cu 
partenerii sexuali.” Dar cu siguranţă poftele 
vor găsi o nouă expresie, precum un câmp 
magnetic care atrage pilitura de fier. Poţi 
înlocui pilitura, dar miza este aceeaşi. 
Singura modalitate de a schimba complet 
obiceiurile este aceea de a găsi o forţă 
magnetică mai mare. Aceasta poate consta 
în acest program, aplicat cu asiduitate. 
Poate lua forma unui grup de sprijin, 


alcătuit din persoane care gândesc la fel. 
Poate fi ideea ortodoxă (sau tradiţională) de 
Dumnezeu. Poate fi natura. Poate fi un câmp 
al conştiinţei care explică toate fenomenele. 
Chiar nu contează şi poţi să alegi orice, atât 
timp cât este ceva drăgăstos, grijuliu şi mai 
puternic decât tine. 


Pasul 2. Exerciţiile: S-ar putea ca viaţa ta să 
nu fie distrusă? 


° Cred că trebuie sa mă schimb? Da. 
Mergi la 
Pasul 1: chiar trebuie să mā schimb. 
Viata mea este inacceptabilă. Relațiile 
mele nu funcţionează. Nu sunt fericit. 
e Accept că schimbarea înseamnă să 
gândesc/să simt/să acționez diferit? 


Bineînțeles, altfel aş fi la fel sau aş face 
doar un 


gest. 

e Cunosc persoane care au facut 
schimbari comparabile cu acestea şi 
care par destul de radicale? Da. Stiu 
că Russell şi ai caiet de DE 


persoane, wE cu probleme mai grave 
decât ale mele, unele cu probleme mai 
putin grave decât ale mele, au folosit 
aceste tehnici pentru a-şi schimba vieţile. 
e Este probabil ca această schimbare 
să fie uşoară şi alimentată de idei pe 
care le am deja, tehnici pe care le 
folosesc deja şi sisteme de sprijin la 
care am deja acces? Nu. Această 
schimbare înseamnă că toate acele 
lucruri vor fi diferite şi este infricoşător, 
dar ştiu sau cel puțin cred că schimbarea 
este posibilă. A funcţionat pentru 


persoane în situaţii mai grave decât a 
mea, va funcţiona şi pentru mine. 


e Care este concepţia mea despre o 
Putere mai mare decât mine? Este 
natura? Este conştiinţa de dincolo 
de individ? Este puterea oamenilor 
uniţi în căutarea unui obiectiv 
nobil? Descrie concepţia ta despre o 
Putere mai mare decât tine. Cred, că 
suferința creaţiei şi legile universului 
dețin puteri imense. Cred că iubirea 
înnăscută pe care oamenii o au unii 
pentru alţii este o putere. Cred că 
disponibilitatea oamenilor de a suferi 
pentru o cauză este o putere. Cred că 
vindecarea unei râni este o putere. 
Sacrificiul lui Muhammad Aii pentru 
credința lui este o putere. Muzica lui 
Mozart (sau Moz), tavanul Capelei 
Sixtine, George best - toate acestea mă 
conduc la o putere mai mare decât mine. 
Șansele pe care le-am avut în viaţă, 
oamenii care m-au iubit şi au fost acolo 
pentru mine. Există multe exemple de 
puteri mai mari decât mine şi decât 
dependența și gândurile mele. 

e Am îndoieli şi prejudecăţi despre 
spiritualitatea şi puterea unei noi 
perspective care ar trebui sa-mi 


rezolve problemele? Care sunt acele 
îndoieli şi prejudecăţi? Da. Câteodată 
simt că există atât de multă suferință in 
viața mea şi a altora, câ nu ar putea 
exista un Adevar Suprem sau o Fiinţă 
Divină care sã suprime totul. 


Mantra 
„ Conştiinţă nelimitată, sursă a luminii şi a 


iubirii, te rog să imi indepărtezi îndoielile şi 
prejudecățile şi să-mi oferi voinţa de a crede că 
tu poți rezolva şi această problemă, aşa cum ai 
rezolvat şi altele până acrim. , 


e Care este concepţia mea despre o 
Putere mai mare? Descrie aici. Simt 
că, atunci când meditez, mă conectez cu 
o energie creativă şi iubitoare prezentă în 
tot ce este viu. Se spune că toată energia 
care a existat vreodată este incă aici şi 
mereu va fi aici. Asta înseamnă că există 
o totalitate şi că eu fac parte din ea. Când 
am o părere despre suferinţă, aceasta nu 
este mai mult decât o părere. Nu inţeleg 
și nu pot să înțeleg pe deplin contextul 
evenimentelor care au loc în universul 
infinit şi etern. Este ca şi cum, în viața 
mea finită, mă uit la o secundă dintr-un 
film de trei ore şi încerc să înţeleg toată 
povestea. 


Tot ce trebuie să fac este să accept 
această idee: voi primi cu mintea 
deschisă ideea conform căreia 
concepțiile, credințele şi experienţele 
mele sunt limitate. Voi primi cu mintea 
deschisă noile credințe şi noile 
posibilitâți. Voi primi cu mintea deschisă 
ideea conform căreia pot trâi o viaţă mai 
bună, mai iubitoare şi mai utila, Chiar 
dacă nu înțeleg pe deplin cum o să fac 
asta sau ce implică asta. 

Pot accepta acum că există o putere 
mai | mare decât mine care 
controlează acest 


cosmos? Nu trebuie să mă alătur ei 
încă, tot ce 


trebuie så fac este să accept că eu şi 
gândurile mele nu reprezentăm apogeul 
experienţei umane. Bineînțeles că pot 
face asta, este evident. în natură şi în 
lumea umană, este evident că există forte 
mai puternice decât mine. 

Cunosc oameni care şi-au schimbat 
vieţile E 

şi traiesc conform unor principii 
spirituale, fiind conectaţi, fericiţi şi 
adevăraţi? Da, cunosc o groază de 
persoane care trăiesc conform celor 12 
paşi, care s-au chinuit să ajungă aici şi 
care acum au o viaţă iubitoare, dedicată 


unor obiective. 

Asa. aş vrea să fiu şi eu? Da. 

Cunosc oameni care au aderat la o 
Putere nouă şi au folosit aceste 
tehnici pentru a induce O 
schimbare revoluţionară în felul ; 
lor de a trâi şi de a gândi, care au 


gasit pace şi o direcţie noua? 

Asta vreau şi eu? 

Pentru a repeta, aşa este viaţa mea 
acum? Sau ma chinui cu relaţiile 
mele? Cu emoţiile? 


Duc lipsa unui scop în viaţă şi a 
motivaţiei? 
Creez conflicte şi haos? 

) 
Chiar şi dincolo de comportamentul 
meu primar 


dependent 

(băutură/ droguri/mâncare/ sex/ 
cheltuieli/ te hnologie) lucrurile 
sunt dificile? 

Cad în depresie? îmi este frică? îi 
ajut pe ceilalţi? în alte domenii ale 
vieţii mele am dat dovadă de 
comportamente care m-ar putea 
ajuta acum dacă le adaptez noilor 
nevoi? Cum ar fi, de exemplu, 
credinţa mea conform careia ma 


pot face sa ma simt mai bine prin 
intermediul drogurilor, sexului, 
tehnologiei, relaţiilor potrivite, 
locului de muncă sau unei bucaţi de 
ciocolata? 


Am venerat drogurile, telefonul, 
sexul sau cumparaturile? 

Pot vedea acest impuls aplicat unor 
lucruri mai puţin laice, materialiste 
şi superficiale, care sa motiveze o 
schimbare? 

De fapt, aceasta problemă pe care o 
am poate fi văzută şi ca direcţia 
greşita a unui impuls pozitiv, daca 
mă uit la ea din alt punct de vedere, 
nu-i aşa? 

M-aş putea conecta la aceasta 
iubire din mine pe care câteodată o 
plasez pe direcţii greşite? 

e M-aş putea conecta la iubirea din 
exteriorul meu pe care o văd în 
ceilalţi? 

e M-aş putea conecta la aceasta 
putere pe care o văd în alte domenii 
ale vieţii mele? 

Mantra (reformulează în propriile cuvinte) 


„Putere Divină, Adevăr Suprem, iubire 
interioară şi exterioară, gQhideaza-mă către un 


nou mod de viaţă! Ajută-mă să-mi indepărtez 
vechile gânduri şi prejudecăţi pentru a fi 
deschis către o «Nouă cale». îi cer puterii 
creatoare din interiorul meu să mă ghideze 
câtre persoana care ar fi trebuit să fiu, să 
găsesc relaţii şi experienţe care să mă aducă 
mai aproape de acest Adevăr. , 


vei repara singur viaţa? 
Pasul 3: Am hotărât să ne îndreptăm voinţa şi 
vieţile către slujirea lui Dumnezeu, aşa cum L- 
am înţeles noi. 


Am făcut acest pas cu ajutorul unui ateu şi, 
în acel moment, probabil că aş fi spus că 
sunt şi eu ateu. Acest pas, golit de referinţa 
câtre puterea divină, devine: „Nu ştii ce faci 
- mai bine ai accepta ajutor.” Acesta este un 
punct de cotitură pentru mulţi dependenţi. 


Pentru a aduce lucrurile la zi sau pentru a 
rămâne unde eşti deja, dacă nu călătoreşti 
în timp, eu sunt acum la pasul 12, care 
înseamnă că trebuie să-i ajut pe ceilalţi. Aşa 
că petrec mult timp în preajma 
dependenţilor care se află în diferite stadii 
de recuperare. Când întâlnesc dependenţi 
care încă mai consumă, este fascinant să-mi 
dau seama care dintre primii trei paşi îi vor 
împiedica să se schimbe. Dacă este pasul 1, 
înseamnă că aceştia neagă cu desăvârşire 


că au o problemă: „Nu e nimic în neregulă 
cu mine”, spun ei, „îmi place să beau în 
timpul zilei” sau „Cocaina mă menţine slab”. 
Serios, chiar spun astfel de lucruri trăsnite. 
în aceste cazuri nu poţi face prea multe, 
decât să admiri luptele fortăreței 
autoimpuse inconştientei. 


? > 


Când pasul 2 este obstacolul, aceştia ştiu că 
au o problemă şi recunosc asta, dar nu cred 
că există o viaţă mai bună. Spun lucruri 
precum: „lrebuie să beau, este singurul 
lucru care mă ţine la suprafaţă” sau „Nu-mi 
pot imagina viaţa fără droguri”. Când mă 
confrunt cu astfel de cazuri pot doar să-mi 
împărtăşesc propria poveste, să mă identific 
cu lipsa lor de speranță şi să le spun că, din 
experienţa mea, schimbarea este posibilă, 
că viaţa mea actuală este dovada acestei 
posibilităţi. 

Când oamenii refuză pasul 3, înseamnă că 
acceptă că au o problemă, cred că 
schimbarea este posibilă, dar cred că ei vor 
declanşa acea schimbare prin voința 
proprie, hotărâre, curaj, forța caracterului, 
dibācie; orice ar fi, pot face totul singuri. 
Vor spune lucruri precum: „Ştiu că pot face 
asta”, sau „Pot învinge asta”, sau „Am ajuns 
singur până aici, voi continua tot aşa”, în 
aceste cazuri, trebuie sa spun că toate 
atuurile pe care plānuiesc ei sa se bazeze au 
fost prezente de mult în viața lor, dar au 
fost inutile până acum. 


M-am chinuit cu fiecare pas şi am evoluat ca 
un câine dus la veterinar. De fapt, când am 
văzut pentru prima dată paşii scrişi, i-am 
ignorat cu „metodă” şi am făcut sărituri 
uriaşe în direcţia opusă, adică în jos. îmi era 
frică de schimbare. De bine, de râu, aveam 
o strategie de supravieţuire, un mijloc de a 
face faţă sentimentelor şi eram îngrozit de 
ce aş putea afla, dacă renunţam la el. 


O consilieră de la centrul de tratament unde 
m-am dezintoxicat, ea însăşi în recuperare, 
m-a surprins spunând: „Ce inteligent din 
partea ta să apelezi la droguri. Bine făcut, ai 
găsit o modalitate de a rămâne în viaţă.” 
Asta m-a facut să-mi dea lacrimile. Presupun 
că am plâns pentru că această femeie, 
Jackie, nu m-a judecat şi nu mi-a zis că am 
fost un prost şi nici nu a declarat în mod 
dramatic că „drogurile ucid”. Nu, mia spus 
că am făcut bine ca am găsit ceva care m-a 
făcut mai uşor de suportat. Dependenţii 
care comunică unii cu alţii găsesc astfel de 
mijloace de conectare. Faptul ca am fost 
privit ca o persoană iîndurerată, care se 
chinuia să supravieţuiască în propriul mod 
murdar şi greşit, ma facut să mă simt 
optimist şi înţeles. Este un exemplu de 
compasiune de care dependenţii au nevoie 
unii de la alţii pentru a se schimba. 
Gândindu-mă acum la acele vremuri, pot 
spune că începutul recuperării a constat în 
astfel de momente de conectare. 
Dependenţa este o afacere singuratică în 


toate formele suferite. Un ciclu paralizant 
de gânduri  neobservabile, hipnotice şi 
negative şi comportamente distructive. 
Impulsul te împiedică să cobori din carusel. 
Criza este aproape o binecuvântare care 
oferă un fel de pauză şi, odată cu ea, 
oportunitatea schimbarii. 


în noaptea de revelion din anul 2002 nu mai 
consumasem de şaptesprezece zile şi 
stăteam într-un costum enervant lângă locul 
unui eveniment la care nu se consumau nici 
alcool, nici droguri, la un fel de centru civic 
din Guildford, Surrey. Afară era întuneric, 
iar înăuntru era prea lumină, provocată de 
zâmbetele strălucitoare pe care le pot avea 
doar oamenii care nu beau şi nu se 
droghează. Zâmbete vesele, curate, 
sclipitoare care spuneau „totul va fi bine”, 
precum cele trei păsări mici de pe pragul lui 
Bob Marley. 


Nu aceasta era prognoza mea. Lucrurile nu 
aveau să fie în regulă. Totul avea să fie la fel 
de nasol ca înainte. Această noapte în sine 
poate fi adăugată la mormanul de dovezi 
care se întindea precum Turnul Babei înspre 
cerurile pustii şi nu deranja de nimeni în 
afară de mine. Exponatul A ridicat la 
puterea 10: acea noapte, lipsa alcoolului, 
lipsa sexului, lipsa distracţiei - acea noapte 
lipsită de orice speranţă era dovada 
perfectă că eu nu aveam ce căuta acolo, că 
viata nu era distractivă, câ nu aveam la ce 
să aspir sau la ce să visez. Bucuria este o 


distragere a atenției, iar băutura şi 
drogurile sunt cea mai bună soluţie de a 
face fată acestui sentiment. 


Aveam douăzeci şi şapte de ani, bineînţeles, 
şi funcţionam după un program dureros de 
autodistrugere. Am apelat la Lucy, care, din 
fericire, m-a urmat dincolo de centrul de 
agrement unde se întâmpla această 
catastrofa şi, cu ceea ce speram să fie o 
amāraciune şi o solemnitate incredibile, am 
zis: „Astea nu sunt pentru mine, Lucy, 
aceste vrăjeli precum «da, putem», «spune 
nu». Acesta nu este viitorul meu. Nu ne vom 
uita înapoi la această zi spunând: «Russell 
obişnuia să fie dependent de droguri, dar cu 
ajutorul celorlalți, cu credința într-o Putere 
mai mare decât el şi cu devotamentul de a fi 
util, şi-a transformat viața.» îmi plac 
drogurile, îmi place să beau, nu-mi plac 
aceşti oameni şi nu vreau să fiu ca ei. 
Povestea mea spune că sunt un dependent, 
voi rămâne un dependent şi voi muri înainte 
de treizeci de ani.” 


Vorbeam serios. Deşi ornat cu narcisismul şi 
autocompâtimirea care mă guvernau atunci, 
discursul meu era poleit cu o sinceritate 
bolnăvicioasă. Totuşi, cu ajutorul unei puteri 
dincolo de mine, nu am mai consumat 
droguri din acea zi. Dar meritul nu poate fi 
atribuit voinţei personale sau norocului, 
pentru că pe acestea le-am avut tot timpul. 
Totul a pornit dintr-o schimbare în 
conştiinţă indusă de o ideologie nouă. 


Această ideologie va ajuta pe oricine este 
gata să o accepte. Pentru mine a fost destul 
de greu. Eu nu am încredere în oameni şi 
nici în instituţii. 

Nu-mi place să mi se spună ce să fac şi nu- 
mi place ideea de a nu avea controlul 
asupra propriului destin. Am ajuns să văd 
viaţa în mod diferit pentru că alţii au fost 
drăguţi cu mine, m-au sprijinit şi mi-au 
arătat altă cale. Asta nu înseamnă că astăzi 
scriu aceste fraze de pe un laptop 
himalayan, folosind razele de energie 
cinetică conştientă care îmi iradiază din 
ochi. Tot mă chinui. Dar sistemul pe care-l 
prezint îmi dă impresia că am un alt canal 
instalat în minte. încă mai pot schimba pe 
Sky News sau Babestation, dar ştiu că pot 
experimenta o frecvenţă diferită a 
existenţei, iar când fac asta sunt mai bun şi 
mai iubitor şi mă simt mai 


>> 


bine pentru că trăiesc. în plus, nu am nevoie 
să beau sau să iau droguri pentru a rezista. 


în mod ideal, primii trei paşi pot fi făcuţi în 
timpul în care dai din cap de trei ori: da, am 
o problemă, da, văd cum s-ar putea 
îmbunătăţi, da, îmi dau seama că am nevoie 
de ajutor şi accept acel ajutor. Când cineva 
are o astfel de mentalitate, are sanse de 
reuşită. La această mentalitate trebuie să 
ajungi pentru a te vindeca. 


Aşa cum zice şi pasul în forma lui originală - 
„am luat o decizie” -, aceasta se întâmplă 


deoarece se înţelege că este posibil să 
existe tergiversări şi procrastinări. A lua 
decizia de a „a-ti transforma viata şi voinţa” 
înseamnă 


J 5J J 
să admiri că încercările tale anterioare de a- 
ti controla j ? 
viața au eşuat. Că a fost nevoie să recurgi la 


comportamente dependente pentru a face 
faţă vieţii şi acum nu te poţi opri pe cont 
propriu. 

Când luăm o decizie, admitem mental şi, să 
speram, şi spiritual câ nu mai putem 
continua singuri. Pentru mine, acesta a fost 
începutul umilinţei. A spune „Am nevoie de 
ajutor” nu este uşor pentru multe persoane, 
am prefera să manipulam oamenii să ne 
satisfacă nevoile sau să ne chinuim fara ei. 
Pasul 3 are un merit profund filozofic şi 
mereu în desfăşurare: acum cer mereu 
ajutor. Precum mai toţi aceşti paşi, 
practicarea lor începe într-un moment de 
criză, dar continuă în viata de zi cu zi. 


Viaţa mea de dependent activ era o 
matrice de tulburări ţinute la distanţă de 
comportamente dependente. Relaţia de 
stimul-răspuns dintre mine, persoana mea 
şi lume era cam aşa: „Sunt singur - fa 


sex”, „Sunt trist - îmbata-te”, „Mă 
plictisesc - mănâncă o prăjitură”. 
Probabil că nici măcar nu era atât de 
articulată. 


Pentru mine, reprezintă o practică zilnică să 
iau decizia de „a-mi ceda viaţa şi voinţa”. 


în fiecare dimineaţă, când mi se trezesc 
obiceiurile negative mintale de 
autoblamare, intervin tot mintal, cu intenţia 
de a-mi ceda ziua. Cineva a întrebat odată: 
„Ce înseamnă să-mi cedez viaţa şi voinţa lui 
Dumnezeu? Aş putea la fel de bine să le pun 
în cuptorul cu microunde.” Mi s-a părut 
destul de amuzant, pentru că ideea de a-ți 
strânge viaţa şi voinţa într-o minge şi de a-i 
da un şut pentru a ajunge într- un eter 
binevoitor nu pare o modalitate inteligentă 
de a aborda disperarea. Pasul 3 înseamnă 
că cerem ajutor. Când îmi dau seama că 
sunt agitat, temător sau confuz, nu merg 
înainte, ca în trecut. lau o pauză. Am învătat 
să comunic mai bine cu sentimentele mele. 
Mintal, dialogul intern sună aşa: „Uau. Este 
un e-mail foarte supârâtor. Urăsc persoana 
care l-a trimis. Probabil că nu însemn nimic 
pentru cine îmi vorbeşte aşa. Cred că îi voi 
trimite un răspuns atât de plin de insulte şi 
de înţepături, încât această persoană nu mă 
va mai deranja niciodată.” Citesc un e-mail 
care mă deranjează... Mă simt mobilizat 
instinctual... îmi răspunde corpul prima 
dată... apoi gândirea mi se alterează. Acesta 
este un exemplu trivial de asociere comună 
care în trecut ar fi pus în mişcare un lanţ de 
evenimente care m-ar fi condus la nevoia de 
a bea, de a consuma droguri sau de a 
reacţiona exagerat - tipul de provocare 
zilnică pentru care aş fi avut nevoie de un 
supliment pentru a-l aborda. Acum, câ am 


luat decizia de a nu trâi acea viată, trebuie 
să o reiterez de fiecare j j 
dată când sunt pus în faţa unui eveniment 
care îmi declanşează vechiul mod de 
gândire. 
Dacă eşti ca mine, vei începe sa vezi ca ai 
învatat să trăieşti cu nemulţumirea, 
mereu detestată vag, crezând că nu există 
nimic bun pentru tine. Dar există. 


Asta se întâmplă mai des decât ai putea 
crede sau observa; mie mi se întâmplă tot 
timpul. Mă bazez pe sprijinul altor persoane 
care lucrează cu cei 12 paşi. Aşa că, atunci 
când primesc un e-mail deranjant şi 
sentimentul corespunzător asociat lui, sun 
pe cineva şi îi cer ajutorul. Acest act 
minuscul de ingenuitate întrerupe drastic (!) 
fostul meu model de comportament, care se 
baza pe „Simte, Gândeşte (poate), 
Acţionează” - constrângerea este 
înrădăcinată şi abia conştientă, prin urmare 
trebuie să fiu vigilent pentru a zaāri 
oportunitatea de a schimba direcția. 


Viața mea de dependent activ era o matrice 
de tulburări ţinute la distanţă de 
comportamente dependente. Relația de 
stimul-răspuns dintre mine, persoana mea şi 
lume era cam aşa: „Sunt singur - fa sex”, 
„Sunt trist - îmbată-te”, „Mă plictisesc - 
mănâncă o prăjitură”. Probabil că nici 
măcar nu era atât de articulată. Era viaţa de 
dinainte de Pasul 1, inconştientă. Odată ce 
„am recunoscut ca am o problemă”, băâutul, 


drogurile şi impulsul de a apela la ele au 
fost puse sub observaţie. Când „am ajuns să 
cred” că mai exista şi altă modalitate de 
viaţă, am putut să-mi iau un râgaz, un 
moment pentru a reflecta. Când „am luat 
decizia de a-mi ceda voinţa”, a însemnat că, 
atunci când am fost invadat de impulsul de a 
consuma, am recunoscut câ nu mai pot avea 
încredere în procesele mele mintale. 
Trebuia să cer ajutor. 


Asta însemna că, în primele zile ale 
recuperării mele, vorbeam încontinuu la 
telefon cu cineva vindecat de mai mult timp 
decât mine, trântindu-i tot felul de implorări 
şi lamentări venite din instinct, practic 
rezultatul trăirii într-o lume cu oameni în ea, 
proaspăt scos din izolarea dependenţei 
active. Nu mi s-a părut niciodată uşor să fac 
faţă planetei noastre, dispreţului meu, 
curentilor viscerali în continuă evoluţie şi . > 


ticâloseniei nebune a relaţiilor umane. 
Trăiesc într-un circuit nesigur şi volatil. 
Trăiam fără un program. Oamenii îţi spun 
mereu: „Nu există niciun ghid care să te 
înveţe cum să fii om”, dar de fapt există 
destule. Cred că problema constă în 
traducere. Cum fac ca volumele complexe şi 
pustii ale Regelui James şi textele 
prevestitoare şi frumoase ale Indiei să-mi 
aline singuratatea? (Cum putem noi, 
obişnuiţi să trăim în fragmente de viaţă de 
cinci secunde, lipsite de minte, să ne 
întoarcem în timp pentru a ne ţine de mână 


cu Vishnu sau pentru a medita în acceptare 
cu Buddha? în lumea din care vin, nimeni nu 
a sugerat că pot gasi o soluţie dincolo de 
mijloacele materiale: Angajează-te! Practică 
un sport! Ai nevoie de o iubită frumoasă! De 
o pasiune! De mai mulţi prieteni! De un 
dispozitiv smart! De un upgradel Slâbeşte 
câteva kilograme! 

Nimeni nu a zis să renunţ la toate astea, să 
mă uit în interior, nu există o putere reală în 
lumea lucrurilor, doar distragerea atenţiei şi 
plăcere. 


Am auzit vorbindu-se despre grupurile de 
sprijin care folosesc cei 12 paşi că ar fi un 
cult, dar putem spune că orice grup care 
are un sistem de credinţe poate fi un cult. 
Nu simt că fac parte dintr-un cult când 
lucrez cu cei 12 paşi, ci că am fost eliberat 
dintr-unul. Din cultul care mi-a spus că nu- 
mi sunt suficient, că trebuie să fiu faimos 
pentru a fi valoros, că trebuie să am bani 
pentru a trâi o viaţă care să merite trăită, că 
trebuie să mă afiliez, asociez şi identific în 
funcţie de j j j 

culoare şi clasă, că rolul meu în viaţă este să 
consum, că aveam să trăiesc într-un 
întuneric iluminat doar ocazional de panouri 
şi ecrane, mereu încadrând faţa cuiva care 
încearcă să-mi vândă ceva. Să-mi vândă 
telefoane, mâncare şi prejudecăţi, ieftine şi 
fără valoare, o gândire pe frecvenţe joase. 
Face parte dintr-un cult în mod implicit. 
Doar că nu ne dâm seama, pentru că 
graniţele lui sunt dincolo de orizonturile 


noastre. 


Dacă eşti ca mine, vei începe să vezi că ai 
învăţat să trăieşti cu nemulţumirea, mereu 
detestată vag, crezând că nu există nimic 
bun pentru tine. Dar există. M-am adaptat 
suferinţei şi mi-am administrat droguri. 
Singur, nu aveam scăpare, în cultura în care 
trăiam şi cu credinţele pe care le aveam nu 
exista nicio şansă sa mă schimb. Niciuna. 
Până când am luat decizia să-mi îndrept 
viaţa şi voinţa către altceva în afară de 
mine, câtre ceva ce uneori numesc 
„Tărâmul ulterior”, adevărul unit dintre 
mutaţiile constante sau „grija Domnului”, 
aşa cum „îl înţeleg eu pe Domnul”. 


Spre deosebire de majoritatea cultelor, 
programul în 12 paşi îţi spune să-ţi alegi 
propriul concept de Putere mai mare, mai 
înaltă decât tine. Concepţia mea despre 
Dumnezeu era destul de negativă, înainte să 
mă vindec. Acel Dumnezeu era imaginea 
unei autorităţi abstracte folosită să împace 
majoritatea, pentru ca minoritatea să poată 
acţiona cu impunitate. Sau acel Dumnezeu 
era un suport necesar pentru misterele 
vieţii, în timp ce aşteptam ca ştiinţa să ne 
explice totul. Sau era doar o încercare 
irelevantă de a mă face să fiu moral, precum 
Blue Peter sau un pliant despre 
conştientizarea riscurilor infectarii cu HIV. 

Am fost invitat să-mi revizuiesc atitudinea 


fată de ideea fenomenului de conştiinţă 
transcendenta, când ; 


viaţa mea neînsemnată şi prostească era 
facută bucăţi. Era un proces provizoriu. Deşi 
puteam să recunosc că viaţa mea era praf, 
încă nu eram dispus să-mi prezint toate 
teoriile. „încă sunt inteligent”, îmi spuneam. 
„Am muncit din greu pentru unele dintre 
acele credinţe.” Dar ce este, de fapt, o 
credinţă? Un gând din mintea ta pe care-ţi 
place să-l ai. Dacă îţi place să-l ai, trebuie să 
fie folositor, fie îti îmbunătăţeşte viata, fie 

> > > > te ajută să- 
ţi dai seama cât de proastă este viaţa ta. Nu 
văd niciun alt motiv pentru a avea o 
credinţă. 
Pasul 3 este o şansă pentru toţi să evaluâm 
modul în care credinţele funcţionează 
pentru noi. Să vedem dacă aceste credinţe 
merită efortul. în pasul 2, „am ajuns să 
credem” că lucrurile pot fi mai bune, acum 
suntem confruntaţi cu modul în care putem 
face asta. Şi aici vine lovitura - cu siguranţă 
lucrurile nu vor fi mai bune dacă repetâm 
ceea ce facem deja. 


Să ne gândim la tine, pentru moment. Ai 
cumpărat această carte sau ai facut efortul 
de a o fura şi meriţi puţină atenţie. Ai 
recunoscut că ai o problemă. Crezi că te 
poţi schimba. 


Acum o să te agati de ideea că tu eşti cel 
care va susţine O |] | 
această schimbare? Folosind ce? Creierul? 


Planurile şi înţelepciunea ta? Mă tem că 
acestea sunt chiar calităţile care te-au 


aruncat în acest blocaj. Nu trebuie să te 
simţi prost din cauza asta, pun pariu că nu 
eşti la fel de distrus precum eram eu. Eram 
reticent la a renunţa la planul meu, în ciuda 
ineficienţei lui evidente. „Eu şi planul meu 
avem nevoie doar de mai mult timp”, 
obişnuiam să cred, puţin mai mult timp şi o 
sticlă de vin, puţin mai mult timp şi o pipă, 
puţin mai mult timp şi o felie de tort, puțin 
mai mult timp şi o partidă de sex în trei, 
pentru noroc. 


Planul meu funcţiona atât timp cât mă 
izolam. Planul meu se îndrepta cu paşi grei 
înspre un şanţ adânc, bine bătătorit de anii 
de mers inconştient. 


Ce zici de alt plan? 
Nici gând! 
Oftat. Hai să ne uităm iar la pasul 1. 

Bine. 
Deci vezi, da, eşti distrus? Ai recunoscut. 
Da, 
Bine, asta este foarte bine. Acum, pasul 2, 
lucrurile pot sta mai bine decât atât, nu-i 
aşa? 
Da, am stabilit asta, da. 
Excelent. Acum, foarte uşor, ce aspect al 
planului tău, în capul tău, folosinducţi 
creierul, creierul pe care hai avut mereu, 
te face să crezi că, de data asta, mai 
presus decât toate celelalte dăţi pe care 
le-am văzut la pasul 1 că nu funcţionează 
niciodată, va funcţiona şi ce anume la tine 
şi „la planul tău” te împiedică să renunţi la 


această idee? 

Fi bine, este planul meu, m-am gândit la el. 

Si asta este foarte drăguţ. Dar nu 

funcţionează. Am demonstrat asta. Ce zici 

de un compromis? 

Oh, da, te rog, ador compromisurile. 

Ce-ar fi dacă am încerca un plan nou, doar 

azi, iar dacă nu-ţi place, te poţi întoarce la 

vechiul tâu plan? A, bine atunci. 
Ha! L-am prins. 
Ai fi dispus să iei în considerare un alt plan 
doar azi? Ai fi pregătit să urmezi 
instrucţiuni şi să accepţi ajutorul altora? 
Eşti dispus să accepţi că fostul tau mod de 
viaţă te-a dezamăgit? Nu este vina ta. Nu 
trebuie să te condamni pentru că nu ai avut 
un plan mai bun, doar renunţă la eL în acest 
moment, apare posibilitatea schimbarii 
reale, a libertăţii reale, tot ce a fost cautat 
prin intermediul unor strategii ineficiente va 
deveni acum disponibil. 


Pasul 3. Exerciţiile: Iţi vei repara singur viaţa? 


Pasul 3 este despre acceptarea ajutorului şi 
renunţarea la planul tāu. Planul nostru se 
bazează pe „programul nostru actual”, 
experimentat prin gândurile şi sentimentele 
noastre. Este o schimbare vitală de 
perspectivă care trebuie acceptată. 


Vei ocoli adevărul. Eu fac asta. Simt valul 
voin 
tei 
şijj 


revendic frâul carului hedonist. 


Haide să răspundem împreună la aceste 
întrebări: 


Mă simt nemulţumit, limitat, gol 
sau neliniştit în cadrul relaţiilor 
mele? Da. Mă enervez pe oamenii cu 
care lucrez. Vreau mai mult de la 
partenerul meu de viață. Familia nu mă 
înțelege. 


JO 


Sentimentele mele ma fac să iau 
(sau nu) decizii, sa acționez (sau 
nu) sau sa spun (sau nu) lucruri pe 
care apoi le regret? Da, mereu se 
întâmplă asta. Sentimentele dau năvală şi 
mă domină. Mereu imi zic „Nu ar fi 
trebuit să fac asta „ sau „Aş fi vrut să 
spun asta „. Sufâr de depresie, 
nefericire sau stima de sine 
scăzuta? Da. Simt toate asta. Acum văd 
de ce pui la indoială eficacitatea planului 
meu. 

Sufăr de anxietate, îndoială sau 
perfectionism? îmi fac scenarii de 
viitor, apoi mă îngrijorez din cauza 
lor? Da. Mă 


tem în majoritatea timpului. Chiar incerc 
să anticipez viitorul, sperând să-l pot 
controla cumva. 

Devine clar pentru mine că planul 
meu nu funcţioneaza? Da. Dacă sunt 
atât de nefericit in atât de multe domenii, 


atunci planul meu trebuie să se schimbe. 
Este clar că am nevoie de un plan 
nou care să nu vină din capul meu 
şi din pornirile mele, dacă vreau sa- 
mi găsesc împlinirea? Da. îmi dau 
seama că am nevoie de un drum 

nou, de o cale nouă. Am epuizat metodele 
mele autorevelate. 

e Acest plan al meu este precum un 
virus mintal de auto-obsesie. Pot să 
renunţ la el? Sunt deschis faţa de 
un alt plan? Sunt deschis pentru a 
fi ghidat? Da! De câte ori! Spune-mi ce 
să fac! 


Suntem „prinşi” într-un mod de viaţă care 
nu funcționează. Acestea sunt câteva 
categorii care ne vor ajuta să ne schimbăm 
perspectiva. De obicei, putem identifica 
sursa durerii şi a disconfortului spiritual în 
aceste zone: 


1.Mândrie (ce cred eu că gândeşti tu 
despre mine) 
2. Stimă de sine (ce cred eu despre mine) 
3. Relaţii personale (scenariul pe care-l 
ofer altora) 
4. Relaţii sexuale (ca mai sus, în legătură 
cu sexul) 
5.Ambiţii (ce vreau de la viaţă, viziunea 
mea generală despre persoana mea 
„pertecta”) 
6.Securitate (de ce am nevoie să 
supraviețuiesc) 
7.Finanţe (bani şi cum îmi afectează 
aceştia sentimentele) 


Este bine sā ne reamintim de aceste 
categorii când facem pasul 4. 


Notează toate lucrurile 
care 
îţi distrug viaţa sau care 
ti-au distrus vreodată 
viata 
si nu minți, nu omite 
NIMIC 
Pasul 4: Am întreprins o căutare şi un inventar 
moral neînfricat asupra noastră. 


Eu am evitat pasul 4 de parcă îi datoram 
bani. La naiba cu asta! La naiba pe atât de 
multe planuri, mai ales câ nu mă pot 
deranja să stau să notez intr-un mod riguros 
şi formalizat fiecare lucru enervant despre 
care- mi amintesc câ m-a deranjat, care m-a 
emoţionat, care mi-a pus energia în mişcare, 
care mi-a provocat o zvâcnire, un blocaj, un 


spasm mintal şi emoţional, sculptând „noul 
normal”. De fiecare dată când aveam 
impresia câ un copil de la şcoală mă 
desconsidera, sau că un profesor nu mă 
plăcea, sau că un bunic nu era destul de 
„Disney”, sau că fetele nu mă plăceau, sau 
că am pierdut o luptă, sau că West Hama 
pierdut, sau că un alt copil de pe alt 
continent a primit un rol într-un film, sau că 
mama a râs prea tare la o petrecere, sau că 
un tren întârziase, sau că eram prea gras, 
sau că penisul meu nu era destul de mare. 
Lista continuă şi pare un efort uriaş până îţi 
aminteşti de paşii 1, 2 şi 3: „Sunt distrus. 
Pot să devin mai bun. Ar fi bine să fac ce mi 
se spune.” în plus, cât timp am petrecut 
uitându-mă la televizor, sau holbându-mă pe 
fereastră, sau făcând eforturi pentru nişte 
relaţii inutile, sau urmărind postările de pe 
Twitter? Aceste ore se adună şi din păcate 
se şi scad din totalul de viaţa. Nu reprezintă 
o pauză de viaţă; aceste activităţi de 
distragere a atenţiei sunt însăşi viaţa. 
Reprezintă şi viaţa, şi moartea. 


Dacă chiar vrei să adun timpul, mi-a luat 
cinci ani şi două zile pentru a face pasul 4. 
Cinci ani să nu-l fac şi două zile pentru a-l 
face efectiv. Doar atât, două zile. 

Timp de două zile am scris şi am scris şi mi- 
am tot amintit până am terminat. Am notat 
tot ce mi-a trecut prin minte pe acea listă. 


Cei mai mulţi oameni nu pot face efortul 
unui inventar personal. Datorită primilor 


trei paşi şi sprijinului celorlalţi care se 
confruntaseră cu dependenţa, nu mai 
consumasem de cinci ani. Scopul acestui 
inventar este acela de a evalua şi de a 
înţelege numeroasele credinţe complexe şi 
interconectate pe care le am, care îmi 
determină comportamentele, tiparele şi 
obiceiurile. în acest moment al programului, 
ajunsesem în punctul în care începusem să 
accept faptul ca abuzul de substanţe era 
simptomul unei probleme mai profunde. 


Am fost instruit de mentorul meu (cineva 
care lucrase deja cu toţi paşii) sa notez 
toate persoanele pe care le cunoşteam, 
începând cu vârsta cuprinsă între zero şi 
cinci ani, apoi cinci şi zece ani, zece şi 
cincisprezece, cincisprezece şi douăzeci şi 
tot aşa. De la vârsta cuprinsă între cinci şi 
zece ani cunoşteam o mână de prieteni, 
familia şi câţiva vecini; pe atunci, viaţa era 
simplă. Cu cât înaintam în vârstă, în viaţa 
mea apăreau mai multe persoane şi 
instituţii şi ştii ce? Simţeam un 1 ÎS a 
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fel de duşmânie faţă de aproape toţi. 

Odată ce am trecut prin toată viaţa, notând 
orice persoană, instituţie, obiect sau 
concept, am început să am „resentimente” 
faţă de următoarea etapă. Am împărţit o 
foaie în patru coloane, aşa: 


Detest Pentru ca îmi afectează Rolul meu 


In coloana din stânga am scris persoana, 
locul sau lucrul fața de care aveam 


resentimente. în cazul meu, a fost draga 
mea mamă. Exact, trebuie să fii extrem de 
sincer şi să o iei de la început, aşa că aici 
este: mama. Apoi, în coloana a doua am 
notat „cauza” resentimentelor mele: pentru 
că s-a îmbolnăvit de cancer când eu aveam 
şapte ani. Nu contează că nu este vina 
mamei că a făcut cancer; acest proces nu 
este despre justificări sau atribuirea corectă 
a vinei. Este un inventar de sentimente, 
trăiri care sunt încâlcite şi prost înţelese şi 
formează o matrice de nemulţumire care, în 
cadrul personalităţii dependente, duce la 
comportamente distructive şi inconştiente. 
Acest pas este despre aducerea la lumină a 
comportamentelor inconştiente. în coloana a 
treia notăm ce anume ne afectează. 


După cum am văzut în ultimul exerciţiu, 
poate fi vorba de: 


Mândrie - ce cred eu că tu gândeşti despre 
mine 
Stimă de sine - ce cred eu despre mine 


Relaţii personale - scenariul pe care-l ofer 
altora 


Relaţii sexuale - ca mai sus, în legătură cu 
sexul Ambiţii - ce vreau de la viaţă, viziunea 
mea generală despre persoana mea 
„pertecta” 


Securitate - de ce am nevoie ca să 


supraviețuiesc Finanțe - bani şi cum îmi 


afectează aceştia 
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sentimentele 
Prin urmare, cu acest resentiment faţă de 
mama mea, pe care l-am alimentat 
inconştient în cei douăzeci de ani până când 
m-am vindecat, apoi încă cinci până când 
am făcut acest inventar, mă uit la efectele 
pe care le-a avut asupra mea. 


Mândrie - afectează modul în care ceilalţi mă 
privesc? Nu chiar, aşa că nu notez M 
(putem folosi doar inițialele) în coloana a 
treia. 


Stima de sine - mă simt vinovat sau ruşinat 
din cauza asta? De fapt, da - pentru câ o 
rudă mi-a spus (şi eu am crezut) că era vina 
mea că mama era bolnavă, pentru că eram o 
persoană rea. (Care, întâmplător, este 
complet alt resentiment, de sine stătător, la 
care trebuie să lucrez separat.) Deci SS 
merge în coloana a treia. 


Relaţii personale - cancerul mamei nu facea 
parte din scenariul relaţiei mele cu ea. Deci 
acest aspect a fost afectat. Multe alte relaţii 
cu femeile au fost afectate de această 
aberaţie. De atunci am depins foarte mult 
de femei. Deci RP merge în coloana a treia. 


Următorul domeniu - Relaţiile sexuale. Acum, 
nu trebuie să aducem la viaţă cadavrul 
îndrăgitului Sigmund Freud pentru a 
deduce că viitoarele mele relaţii sexuale au 
fost, cumva, afectate de relaţia cu mama, iar 


boala ei şi resentimentul meu faţă de 
aceasta sunt aspecte care definesc acea 
relaţie, aşa că RS merge în coloană. 


Acestea, la rândul lor, îmi afectează 

Ambiţiile de a avea o viată domestică 

normală şi fericită, aşa că notez şi A. 
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Securitatea mea, necesitatea mea de 
împlinire domestică, a fost, de asemenea, 
afectată pentru un timp îndelungat de acest 
resentiment, aşa că merge în coloană. 


Finanțele, ultima categorie, nu au fost 
afectate într-un mod evident, aşa că nu este 
nevoie să notez F în a treia coloană. 


Deci, în acest moment, tabelul 
resentimentelor arată 

cam aşa: 

Detes Pentru că imi Rolul 

t afectează meu 


Mama S-a îmbolnăvit de SS, RP, RS, 
cancer. A,S 


Acum, analiza propriei persoane, a 
propriului psyche şi a  variatelor lui 
atasamente şi consecinţe este în mod 
evident subiectivă. De aceea, acest proces 
se realizează prin îndrumarea şi experienţa 
unui mentor. Al cincilea pas este, în cele din 
urmă, despre împărtăşirea acestui inventar 
cu cel puţin o altă persoană, în mod ideal 
cea care te-a ghidat în realizarea lui, şi 


această confesiune este cea care te ajută să- 
ți schimbi perspectiva asupra acestor 
evenimente. într-un fel, ne  rescriem 
trecutul. 


Trebuie sā renunțām la concepțiile 
noastre despre cum ar trebui să fie alte 
persoane, locuri şi lucruri. Mama, iubita 
mea, Laura, şi guvernul Coreei de Nord 
nu sunt obligate să-şi modifice realitatea 
după bunul meu plac. 


Ne schimbăm povestea. Ne reprogramăm. 
Nu există o istorie obiectivă - asta ştim cu 
siguranţă -, ci numai poveşti. Caracterul 
nostru este rezultatul acestei poveşti pe 
care ne-o spunem singuri despre noi înşine, 
iar procesul inventarului scoate la iveală 
gramatica ascunsă şi distructivă căreia i-am 
permis în mod involuntar să ne guverneze 
comportamentul. 


În această etapă a exerciţiului ne este 
reamintit ca trebuie sā renunţâăm la 
concepţiile noastre despre cum ar trebui să 
fie alte persoane, locuri şi lucruri. Mama, 
iubita mea, Laura, şi guvernul Coreei de 
Nord nu sunt obligate să-şi modifice 
realitatea după bunul meu plac. 


Dacă îmi construiesc fericirea pe baza unor 
anume comportamente de-ale lor, sunt 
distrus. Trebuie să trimit petiţii 
universului” sinelui meu cel mai intim, lui 
Dumnezeu sau oricărei entităţi pe care o 
consider mai puternică decât mine, să-mi 


regleze perspectiva - aceea conform căreia 
sentimentele mele au un impact relevat 
asupra lumii exterioare. Nu ne batem capul 
în mod nejustificat cu soteriologia - dacă 
sacrificiul sau practicile de pe plan uman 
ajung pe tărâmurile supranaturale sau 
inaccesibile din punct de vedere material -, 
este al naibii de complex. 


Practic, acceptâm că lumea este aşa cum 
este, dar că noi ne putem schimba. Ceea ce 
învăţăm din informaţiile din coloana a patra 
ne va ajuta sā facilitâm schimbarea. 
înțeleptul anonim care a formulat versiunea 
pe care o folosesc sugerează să ne punem 
următoarele întrebări fără resentimente. Voi 
folosi exemplul de mai devreme, cu boala 
mamei mele, pentru demonstraţie. 


1.Unde am Greşit? 
In cazul mamei mele şi al bolii ei, am 
greşit imaginându-mi că ea are vreun 
control asupra propriului cancer şi 
crezând asta timp de treizeci de ani. 


2. Unde am acţionat intr-un mod Egoist? 
Mi-am permis să devin ignorant în 
autoconservarea mea, din frica de a nu- 
mi pierde mama. 


3. Când am fost Necinstit? 
l-am folosit boala pentru a obţine 
simpatie şi avantaje din partea 
celorlalţi,  facându-i să se simtă 
vinovaţi, ştiind că aceste aspecte erau 
un fel de acţiuni colaterale. 


4. Când am fost Egocentric? 
Nu am fost egocentric într-un mod 
problematic. 


5. Când mi-a fost Teamă? 

De obicei, aceasta este cea mai 
revelatoare întrebare, iar informaţiile 
strânse din această investigare, pentru 
mine, personal, deţin cheia libertăţii şi 
a schimbării. Dincolo de percepțiile 
noastre deformate, se află, de obicei, o 
teamă care aparţine unei credinţe. 
Această credinţă de bază reprezintă un 
element-cheie din codul suferinţei 
noastre personale: dacă o expunem, 
adresâm şi modificâm, putem sā fim 
liberi. Deci, dincolo de resentimentul 
fată de boala mameii 

mele se regăseşte teama că voi fi lasat 
singur şi că nu voi putea avea grijă de 


mine. Această credinţă falsă este 
prezentă în majoritatea 
comportamentelor mele distructive. Şi 
cred că este şi în ale tale. 

„De ce pot fi Acuzat? 

In acest exemplu, nu pot fi acuzat în 
niciun mod diferit de ce a fost deja 
acoperit de celelalte întrebări. 

„De ce sunt eu de Vina? 

Această întrebare ne cere să ne 
analizâm „caracteristicile defecte” care 
apar, de obicei, atunci când avem 
resentimente. Acestea sunt câteva 
exemple de caracteristici defecte: 
Aroganta, Avariţia, Disprețul, Laşitatea, 
Cruzimea, Nesupunerea, Neîncrederea, 
Dominarea, Invidia, Lăcomia, 
Nerâbdarea, Impenitenţa, Indiferenta, 
Intoleranţa, Gelozia, Lipsa disciplinei, 
Lenea, Pofta trupească, Răutatea, 
Ambiţia prea mare, Sensibilitatea prea 
mare, îngâmfarea, Mândria, Pudicitatea 
prefăcută, Agresivitatea, Represaliile, 
Autocompâtimirea,  Sentimentalismul, 
Ruşinea (mândrie rănită), Snobismul, 
Timiditatea, Vanitatea, Violarea 
încrederii, Inutilitatea. De obicei, când 
sunt deranjat, fricos sau deconectat, 
îmi expun unele dintre aceste trăsături. 
în cadrul acestui resentiment, 
Autocompâtimirea,  Sentimentalismul, 
Intoleranta şi Lenea sunt toate 
prezente. 


8. Unde am Greşit? 
Această întrebare se intersectează cu 


categoria Greşelilor şi Acuzării, dar 
există pentru a identifica în mod exact 
persoanele care au fost ranite de 
comportamentul tău. în acest caz, 
mama a fost rânită de indisponibilitatea 
mea. Aşa că notez asta, pentru că va 
deveni relevant când vom ajunge la 
pasul 8. 


Analiza  „netemâtoare şi temeinică” a 
acestor întrebări face ca nicio informaţie să 
nu rămână nedescoperită, dacă suntem 
sinceri, deschişi şi dispuşi să cooperam. 
Tabelul completat arată aşa: 


Detes Pentru ca îmi Rolul meu 


i afecteaza 


Mama S-a SS, RR 1 Greseli: D 
i E „Greşeli: 
îmbolnăvit RS, A, S 2. Egoism: D 


de cancer. 3. Nesinceritat 
e: D 

4. Egocentrism: 
N 

5. Frica: D 

6. Acuzaţii: N 

7. Vină: D 

8. D i D 


Daca treci prin viața cu un loc de munca pe care Îl 
cam urăşti, o relaţie în care nu prea eşti implicat, 
dacă mănânci pentru a face faţă realității, te 
benoclezi pe Facebook, fumezi şi îţi 


faci fantezii fara rost, poţi sta încruntat 
pe banda rulantă a nefericirii inconştiente 
până când te aruncă în cavou* 


Tabelul completat joacă rolul unui aide- 
mémoire atunci când împărtăşeşti 
conţinutul cu persoana care te-a ghidat în 
realizarea lui sau dacă il faci singur, fără 
îndrumare (ceea ce nu îţi recomand), cu 
persoana pe care o alegi la pasul 5 pentru 
confesiuni. 


După ce ai terminat acest proces pentru 
douăzeci de resentimente reprezentative 
care oferă o descriere clară a obiceiurilor 
vieţii tale - precum câţiva foşti parteneri, 
membri ai familiei, oricine ţi-a greşit, 
agresori de la şcoală, bunici, străini, 
Crăciun, monarhi, participant la trafic şi 
Facebook -, vei înțelege mai clar 
coordonatele perspectivei tale asupra lumii. 


Acum este timpul pentru Inventarul 
Temerilor. Treci prin întreaga listă, 
acordând o atenție specială temerilor din 
coloana a patra. Aceasta este metoda pentru 
a ajunge la teama de bază, opusă celei 
superficiale. 


Trebuie să vânezi teama până în esența ei, 
de parcă ai urmări un ţânţar tenace. 


De exemplu, poate îmi este teamă să merg 
la un interviu. Dincolo de aceasta se află 
teama superficiala: „Dacă nu primesc 
postul?” Si ce? „Ei bine, dacă nu primesc 
postul, nu o să am suficienţi bani.” 


Din nou, ce se află în spatele acestei frici? 


„Dacă nu am suficienţi bani, voi fi sărac, 
dacă sunt sărac, nu sunt în stare să mă 
întreţin.” Deci, teama de bază în acest caz 
este: „Nu pot să mă întreţin.” 


Sau poate ai resentimente pentru că ai 
invitat pe cineva la o întâlnire şi te-a refuzat 
sau cineva nu ti-a acceptat cererea de 
prietenie pe vreo reţea de socializare. „Mă 
tem că această persoană nu crede că sunt 
atrăgător.” Şi ce? „Mă tem că nimeni nu 
crede că sunt atrăgător.” Şi ce? „Ma tem că 
nu o să găsesc niciodată pe nimeni care să 
rămână cu mine.” Şi ce? „Mi-e frică să fiu 
singur” - teama de bază, să fii singur. Nu-i 
aşa că este bine să te cunoşti? Că treci prin 
viaţă trimițând cereri de prietenie pe 
Facebook şi invitând lumea la întâlniri, 
mânat de frica existenţială de a nu fi mereu 
singur? Când aveai de gând să abordezi 
chestiunea asta? Planul tău constă în 
trecerea prin viaţa (finită) umană motivat de 
o groază neexaminată? Acesta este planul 
tău? Şi te mai întrebi de ce eşti al naibii de 
agitat?! La baza activităţii intense şi 
interacțiunii se află o frică abruptă şi 
neanalizată. Trebuie să o expunem! Trebuie 
să reparām situaţia! Avem nevoie de ajutor! 
Slavă Domnului că citeşti această carte, 
nebunule! Acum este clar că nu poţi urma 
acest proces singur, folosindu-ţi perspectiva 
limitată şi părtinitoare asupra lumii pentru a 


găsi o soluţie, mai ales că propria minte te-a 
băgat în această problemă. Când am urmat 
acest proces, am avut lângă mine persoane 
care trecuseră prin aceleaşi lucruri ca mine. 
Şi tu vei avea nevoie de ajutor. 


Primii trei paşi au partea lor de misticism. 
Primul pas şi principiul lui de autoevaluare 
sinceră şi renunțare, al doilea cu apelul la 
speranţă, al treilea cu necesitatea ciudată 
de a avea credinţa. Dacă aceştia sunt o 


provocare pentru tine, atunci pasul al 
patrulea îţi va oferi un răgaz ontologic, dar 
presupune un efort practic enorm. 

Paşii 4 şi 5 nu pot fi evitaţi. Până acum poţi 
scăpa mai uşor, acceptând anumite 
concepte abstracte: ca nu deţii controlul 
asupra oamenilor, locurilor şi lucrurilor; că 
atunci când îţi exerciţi controlul, viaţa ta, 
experienţa ta de viaţă devine de 
necontrolat; că este posibil să existe şi alte 
modalităţi; că modul în care trăieşti nu este 
singurul posibil; că vei avea acces la 
informaţii noi, dacă cedezi autoritatea. 


Era evident că nu aveam nicio putere 
asupra heroinei. Era clar că oamenii care m- 
au învăţat acest program aflaseră altă cale. 
Era simplu ca bună ziua că aveam nevoie să 
învăţ abilităţi noi. în cazul dependenţelor 
evidente, vei lucra după o versiune de 
grădiniţa a acestui program. Obiectul, 
simbolul este clar definit. Nu este uşor. 
Nimânui nu-i place să treacă prin 
detoxificare şi sevraj, dar are avantajul de a 


fi identificat uşor. Problema negării este, să 
sperâm, mai uşor de confruntat. Dacă treci 
prin viaţă cu un loc de muncă pe care îl cam 
urăşti, o relaţie în care nu prea eşti 
implicat, dacă mănânci pentru a face faţă 
realităţii, te benoclezi pe Facebook, fumezi 
şi îţi faci fantezii fără rost, poţi sta încruntat 
pe banda rulantă a nefericirii inconştiente 
până când te aruncă în cavou. 


Facem inventarul tuturor credințelor şi 


resentimentelor care ne populează 
experienţa conştientă a lumii. Dacă facem 
asta bine, începem să vedem în ce punct se 
intersectează credinţele noastre explicite cu 
cele inconştiente. De exemplu: fosta mea 
credinţă conform căreia trebuia să mă culc 
cu multe femei, atunci când nu este 


controlată, poate părea „acceptabilă 
cultural”, „Cool”, „amuzantă”, 
„aspiraţională”, „inofensivă”. Odată ce a 


trecut temeinic prin metoda inventarului, 
acest comportament a fost expus ca fiind 
„disperat”, „demn de milă”, „toxic”, 
„singuratic”. Comportamentul fusese creat 
sau adoptat ca strategie de a preveni 
durerea. Când stai excesiv pe Facebook, 
cumperi compulsiv de pe internet sau 
vorbeşti obsesiv despre a ieşi în oraş, ce 
motivaţie inconştientă se iveşte, neinvocată? 
Este evident că nu ştii. Până la urmă, toti 
avem de-a face cu INCONSIIENIUL. Se 
poate ca arhitectura credinţei tale să 
conţină stâlpi precum „Nu este nimic greşit 


în asta”, „Toată lumea face la fel” şi „Nu pot 
face nimic mai bun”. Toate acestea vor fi 
schimbate, posibil nimicite, de primii trei 
paşi. La pasul 4 înţelegem în detaliu cum se 
combină aceste coduri şi transmit anumite 
comportamente. La pasul 5 începem să 
experimentâăm revelaţia care apare doar 
prin conexiunea cu altcineva. Mie acest 
proces mi-a conferit, pentru prima dată, 
multe dintre credințele definitorii, dar 
neexaminate: „Nimeni nu mă înțelege”, 
„Nimeni nu mā iubeşte”, „Sunt singur”, „Nu 
valorez nimic”, „Sunt diferit de toți ceilalți”, 
„Nu pot să fiu iubit”. Acestea toate sunt un 
bagaj personal împovărător. De fiecare dată 
când îşi fac simțită prezența aceste 
credințe, trăiesc junghiul puterii lor şi 
suferința acestei situații. 


Dar să ne întoarcem la tine. Ai lucruri pe 
care nu le-ai spus nimănui niciodată? înapoi, 
pe podelele scârțâitoare ale copilăriei tale, 
în singurătatea ta, umbrele propriei minţi, 
lucrurile pe care le-ai făcut, pe care le-ai zis 
şi pe care le-ai gândit, care te compun şi te 
conţin: lucruri ruşinoase, lucruri sexuale, 
adesea acte solitare, dar câteodată nu, 
câteodată lovituri agonizante de cruzime 
îndreptate asupra persoanelor pe care le 
iubeşti sau momente în care însăşi 
realitatea părea să se deformeze când se 
uitau în ochii tâi şi îţi spuneau „eşti un 
nimic”. Pentru moment, rămâi acolo, 
obişnuindu-te cu durerea - cea provocată de 


faptul că cineva ţi-ar putea spune asta şi ce 
ar putea însemna pentru persoana ta. Sau 
ce înseamnă să fii nemilos, să răneşti pe 
cineva, să simţi corzile iubirii care te unesc 
că se rup şi se zdruncină, şi să cazi în tine, 
scufundat, dar absolut singur. Şi faci ceea 
ce fac toţi oamenii: accepţi şi te adaptezi. 
Transformi durerea într-o poveste despre 
tine, până când aceasta dispare, până când 
face parte din tine. 


Am fost atins când eram mic şi am simtit că 
mă ; 
deformez, precum sticla topită, nu neapărat 
plăcut, până la urmă era tot o formă de 
atenţie, dar ştiam că era greşit, ca o 
amintire pe care abia aşteptam să o am, ca 
o piatră de pe cârarea pe care ştiam că nu o 
să merg, dar pe care m-aş opri să o iau şi să 
o ţin la mine în buzunar, neliniştit. Căutând 
modalităţi prin care să încorporez această 
transgresiune în percepţia mea asupra 
lumii, lipind-o de peticul înţelegerii mele. 
„Mama este mereu bolnavă.” „Ei spun că 
sunt rău.” „lata nu mă place.” „Nu sunt în 
siguranţă.” „Nu-mi place la şcoală.” „Nu mă 
încadrez aici.” „Oamenii nu mă plac.” „Eu 
am îmbolnăvit-o pe mama.” „Sunt rău.” 
Până când ciocolata, pornografia şi 
autoagresiunea par nişte sanctuare în calea 
durerii subtile, dar de nesuportat. Şi, pe 
măsură ce înaintăm în viaţă, şi adunăm 
experienţe, şi confruntăm familiarul, ne 
apare calea în faţa picioarelor în timp ce 


mergem şi ne depărtăm de casă, până când 
suntem prea departe pentru a ne aminti că 
am avut vreodată una. 


Procesul este menit să ne ilumineze şi 
trebuie să fie temeinic şi extenuant, dar nu 
repetitiv. Am învăţat asta 


dintr-o varietate limitată de comportamente, 
gânduri şi sentimente pe care le proiectez 
asupra varietăţii aparente a vieţii mele 
haotice. Când le analizez, îmi dau seama că 
de obicei există un model simplu care 
creează această dezordine aparentă. 


Am făcut asta sub îndrumarea cuiva. După 
ce ai terminat inventarul cât de bine ai 
putut, „împărtăşeşte-l cu Dumnezeu, cu tine 
şi cu altă persoană”. Aceasta este, de obicei, 
mentorul sau ghidul tău ori măcar cineva în 
care ai încredere şi care se află | 

într-o etapă mai înaintată pe drumul pe care 
speri să mergi şi tu. 

Dacă, în această fază a cărţii, nu te-ai 
identificat suficient cu una dintre 
problemele pentru care există „tovarāşi” la 
nivel global, cu o prezenţă online puternică 
- precum alcoolism, dependenţă de droguri, 
dependenţă de sex, tulburări de alimentaţie, 
codependenţă, probleme în relaţii, fumat, 
datorii, dependenţă de muncă, pariuri, 
cheltuieli, dependenţă de tehnologie -, 
atunci sugestia mea este să găseşti pe 
cineva (din aceste grupuri) care seamână cu 
tine în mod particular sau are probleme 
similare şi să parcurgeţi acest proces 


împreună. Există şi posibilitatea să găseşti 
propriul grup, pe baza proximităţii situaţiei 
sau a locului în care stai. Eu cred şi sper că 
vom forma comunităţi de sprijin care să 
acopere problemele din toată lumea. Că 
aceste comunităţi vor forma baza evoluţiei 
sociale continue înspre o societate fondată 
pe relaţii armonioase între lumea interioară 
Şi exterioară, şi iubire, şi sprijin pentru 
toate persoanele, până când sistemele 
sociale bazate pe economie şi ierarhii 
demodate vor deveni desuete. Aceasta este 
speranţa mea. 


Pasul 4. Exerciţiile: Notează toate lucrurile 
care îti distrug viata sau care ti-au distrus 
vreodată viata şi nu minţi, nu omite nimic. 


Priveşte tabelul de la paginile 310-311. în 
prima coloană punem lucrul care ne-a scos 
din sarite. Este vorba despre Donald Trump 
sau despre un copil care te-a agasat la 
şcoală? (Ar putea fi una şi aceeaşi persoană, 
deşi am auzit ca Donald Trump era dragut 
când era mic.) 


Ceea ce vreau să spun este că ar putea fi o 
problemă geopolitică sau doar cineva care 
ţi-a tăiat calea cu maşina. 


în a doua coloană, punem motivul pentru 
care ne-am enervat: „Mi-a tăiat calea”, sau 
„Nu înţeleg criza energetică”, sau „O 
preferau pe sora mea”, sau „M-au abuzat” - 
nimic nu este prea grav sau neînsemnat. Eu 
am avut lucruri din ambele extreme la pasul 


4, 


O modalitate de a fi sigur că lucrezi 
temeinic este aceea de a face o listă cu 
toate persoanele din viaţa ta de care îţi 
aminteşti: de la zero la cinci ani, de la cinci 
la zece, de la zece la cincisprezece... până 
astăzi. Pot să mă gândesc la lucruri care m- 
au enervat la oamenii despre care nici nu 
mai ştiam că există. Am notat totul în 


> 


inventar. 


în coloana a treia, vedem care domeniu din 
viaţa noastră este afectat de această 
transgresiune percepută (sau reala). Este 
vorba de Mândrie, Stimă de sine etc.? Unele 
resentimente afectează toate cele şapte 
domenii, iar altele doar unul. Dacă niciunul 
nu este afectat - care naiba este problema 
ta? 


Din nou, există şapte coloane şi aici - pune- 
le în coloana a treia doar pe cele care 
corespund resentimentului tău. 


1. Mândrie 

2. Stimă de sine 

3. Relaţii personale 
4. Relaţii sexuale 

5. Ambiţii 

6. Securitate 

7. Finanţe 


În coloana a patra, revelatoare şi puternică, 
identificâm cum am participat la respectiva 
problemă. 


1.Greşeli - ce aş fi putut face diferit? 


2. Egoism - oare am fost egoist fără sa-mi 
dau seama? 

3. Nesinceritate - sunt sincer aici? 

4. Egocentrism - am un ţel egoist la care 
ar trebui să renunţ? 

5.Frică - ce frică se ascunde dincolo de 
acest resentiment, producându-l? Că 
nu pot fi iubit? Că o să rămân singur? 

6.Acuzaţii - pot fi învinuit de asta? 

7. Vina - ce „defecte de caracter” afişez? 

8.Greşeli - am rănit pe cineva? Va trebui 
mai târziu să-mi cer iertare, scuze şi să 
ofer compensaţii cuiva? 


Din nou, nu este necesar să completezi ceva 
la fiecare întrebare, dar vei vedea că 
participi tu însuţi la durerea pe care o 
adâposteşti, de aceea o şi adăâposteşti. Nu 
este vorba despre găsirea vinovatului (nu 
suntem într-un tribunal!), ci despre mutarea 
înspre o perspectivă diferită în care să 
putem trăi în pace. 


Dacă ai notat prea multe persoane pe care 
le-ai cunoscut de-a lungul vieţii şi prea 
multe resentimente, selectează douăzeci 
care crezi că te definesc: relaţii 

> 
familiale, parteneriate romantice, locuri de 
muncă, situaţii. Cu fiecare lucru din această 
listă, completează coloana a patra. 


Evident, trebuie să fie douăzeci de 
resentimente care joacă un rol important în 
mintea ta.  Reperele şi coordonatele 
dominante ale ^jc/^-ului tău. în opinia mea, 
este crucial să realizezi acest proces sub 
îndrumarea cuiva care a trecut deja prin 


asta şi care nu are o relaţie conflictuală cu 
tine. Adică să nu fie cineva de care eşti 
îndrăgostit, faţă de care ai un secret sau 
fată de care ai resentimente. 


) 


Fii sincer şi spune-i cuiva 
de 

incredere cât de distrus 
eşti 


Pasul 5: Am recunoscut în faţa lui Dumnezeu, a 
noastră şi a tuturor fiinţelor umane natura 
exactă a propriilor vicii. 


Prima dată când am făcut pasul 5 a fost cu 
al doilea mentor al meu. Eu eram în 
principal dependent de droguri şi el 
alcoolic, dar nu era o problemă, parea că ne 
luptăm cu aceiaşi demoni. 


Aveam cincizeci sau şaizeci de pagini A4 
pline, pe care notasem tot felul de 
sentimente apăsătoare. Unele dintre 
„resentimentele” pe care le notasem erau 
atât de îngrozitoare şi de ruşinoase, încât 
credeam câ nu mă voi vindeca niciodată. 
Unele erau atât de meschine şi j de 


nesemnificative, încât îmi era ruşine că mi 
le-am amintit. Unul câte unul, le-am citit cu 
voce tare, recunoscându-mi „păcatele” în 
faţa Domnului (Sinelui Extrem? Conştiinţei 
Pure? Conştientizării Neprovocate?), faţă de 
mine şi faţă de altă fiinţă umană. După cum 
s-a aflat, eram într-o casă frumoasă din 
Malibu. Urma să încep lucrul la filmul Get 
Him to the Greek. Eram zâpăcit şi euforic, 
dar cumva încă nemulţumit şi, după cinci 
ani de trai ca om dependent de sex, eram 
dispus să cedez şi mai mult. Era un mediu 
de muncă plăcut, dar asta nu era relevant, 
deoarece mai tot timpul, poate paisprezece 
ore pe zi, îl petreceam aplecat asupra 
paginilor acestui inventar,  descâlcind 
amintirile şi notându-le pe foaie. 


îmi alesesem mentorul respectiv pentru, că 
era un nebun fermecator şi coerent. 1ml 
dadeam seama că ştia 3 3 


ce însemna întunericul şi avea cu zece ani 
mai multă experienţă decât mine. Era un tip 
empatic şi blând, dar nu un înţelept sau un 
şaman, nu era un yoghin din munţi, 
înfăşurat în pătură, cu ochii daţi peste cap. 
Era doar un beţiv care găsise o modalitate 
de a nu mai bea, câte o zi pe rând. Ca mine, 
ca tine, era plin de furie, dar programul nu 
este „furios”. Programul este o hartă care te 
ajută să ieşi din nebunie, dacă vrei să o 
urmezi. Am citit lista. Coloana 1, Detest, 
coloana 2, Resentimentul în sine, coloana 3 - 
Cum m-a afectat. 


Recitarea a avut un impact care pentru 
mine a depăşit înţelegerea raţională. Când 


nvam auzit rostind aceste frici secrete şi 
sentimente de ură, aceste nesiguranţe, sa 
spart bula în care trâisem. A fost edificator 
sa văd modelul de comportamente repetate 
care mi-a dominat viaţa. Am început să văd 
că traiam deja după un program. 

Un model care se repetă este un program. 
Dar confesiunea în sine are un efect profund 
care poate fi înţeles cel mai bine dacă ne 
întoarcem la explicitatea, cu voce tare, a 
ceea ce presupune pasul: „Am recunoscut în 
faţa lui Dumnezeu, a noastră şi a tuturor 
fiinţelor umane natura exactă a propriilor 
vicii.” Confesiunea m-a întors la sinele meu 
întregit şi la întregirea lumii. A fost o 
experienţă reconfortantă. Gata cu 
compartimentarea ŞI cu separarea. 
Niciodată până atunci nu îmi dădusem 
seama de rolul fricii în viaţa mea, că 
majoritatea comportamentelor mele erau 
guvernate în mod inconştient de frică: că 
teama mea de respingere m-a determinat să 
caut relaţii care excludeau intimitatea reală; 
că teama mea de inadecvare însemna că 
până şi relaţiile cu alti bărbaţi erau 
destinate eşecului şi în mod inconştient 
rezervate; că teama mea de a fi singur 
însemna că mă încurcam cu persoane care 
nu aveau o influenţă pozitivă asupra vieţii 
mele. Majoritatea informaţiilor revelatoare 
nu aveau deloc legătură cu abuzul de 
substanţe. Erau 

o 


> 


legate de funcţionarea sufletului meu şi de 


emoţiile O j > j 
mele. Dacă epifania este esența revelației, 
atunci acest proces induce un fel de 
epifanie. Când am văzut că aveam în mână, 
scrise, codurile şi modelele care mă 
conduseseră câtre un conflict continuu şi 
câtre 
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confuzie, am fost uimit că acestea puteau fi 
înţelese atât de uşor printr-o formulă. A fost 
o revelaţie enormă să aflu că problema mea 
nu era alcoolul (sau heroina, cocaina, 
bulimia ori sexul), ci un sistem bolnăvicios 
de credinţe adus la suprafaţă de traume şi 
ruşine ce deveniseră baza inconştientă a 
programului meu de viată. 


Acest pas este unul frumos. Pentru mine a 

însemnat sfârşitul singurătăţii şi izolării pe 

care le-am simţit dintotdeauna şi de care am 

încercat încontinuu să mă 

„tratez. 
Simţi şi tu 
asta? Un 
sentiment 
de 


inutilitate şi 


inadecvare? Frica de moarte şi de a fi 
singur? Când am citit prima dată inventarul 
de greşeli, frici şi ură unei alte persoane, 
aceasta le-a înlăturat prin identificare şi 
compasiune. 


Dintr-odată, copilăria mea eşuata şi 
întunecata a devenit rezonabilă şi alinată. 
„Mama mea a făcut tot ce a putut, la fel şi 
tata.” Da, oamenii fac greşeli, dar este 
ceva specific uman şi eu nu sunt obligat 
să contabilizez aceste greşeli şi să le 
permit să-mi întunece percepţia asupra 
prezentului. 


Aversiune împotriva propriului corp. Ură 
împotriva persoanelor pe care „trebuia” să 
le iubesc. Ruşine pentru abuzurile din 
copilărie. în toate cazurile, a ajuns la 
durerea toxică, şi totuşi ignorată, şi la 
izolare şi mi-a spus că totul este în regulă, 
că şi el avea frici similare şi mi-a dat 
exemple concrete. 


Prin faptul că urmăreşti acest proces îţi 
declari intenţia de a te schimba. în 
majoritatea credințelor, confesiunea îsi are 
rolul ei şi este, bineînţeles, temelia 

metodei psihanalitice. Freud şi Jung 
ascultau în timp ce pacienții lor depănau o 
viaţă întreagă de boală percepută. în textul 
original al programului celor 12 paşi se 
sugerează să te confesezi persoanei care te- 
a ghidat până acum de-a lungul 
programului, unui preot sau unui medic 
specialist. în realitate, condiţia primară este 
să fie cineva care înţelege spiritul 
exerciţiului. Nu aş recomanda să faceţi asta 
cu un beţiv din parc sau cu un ziarist de la 
Daily Mail, Aceştia ar putea să râdă de voi. 


Mentorul meu a stat, a fumat şi m-a ascultat 


ore întregi până când mi-am descărcat 
sufletul de povara care mă apăsa. 
Ocazional, atingeam o „coardă sensibilă”, 
un abuz din copilărie, boala mamei mele, 
sentimentele de abandon provocate de tatăl 
meu, promiscuitatea mea obsesivă, relaţiile 
romantice dureroase, oportunităţile 
pierdute din cauza drogurilor şi mă 
întăream. Câteodată, săream peste pagini 
întregi de resentimente triviale, abia 
oprindu-mă asupra lor. Câteodată se oprea 
şi analiza un resentiment pe care eu nu-l 
priveam ca fiind semnificativ şi scotea în 
evidența un model sau se identifica şi el cu 
acea situație. Important a fost că nimic din 
ce am zis nu i s-a parut prea oribil sau prea 
trivial şi nu l-a şocat sau plictisit. S-a 
identificat cu mine în cadrul acestei 
comunicări şi, prin intermediul ei, s-a 
întâmplat ceva neaşteptat: vālul separării 
sub care trâisem până atunci s-a ridicat. 
Deconectarea tensionată pe care am simtit- 
o mereu a dispărut. Se înţelege că opusul 
dependenţei este conectare. Că prin 
comportamentele noastre de 


dependenţi încercăm să obţinem această 
conectare.  Gândeşte-te: binecuvântarea 
drogurilor, a băuturii, a sexului, a pariurilor 
sau a mâncatului; toate pornirile legitime o 
iau razna, toate se întind peste abis; 
separarea „sinelui”; toate sunt încercări de 
a împiedica această deconectare. 


Confesiunea conţine umilinţă. 


Recunoaşterea l 

defectelor. Să mă aud rostind cu voce tare 
aceste secrete ruşinoase însemna să-mi 
accept defectele. Tot acum, pentru prima 
dată, mi-a fost dată oportunitatea de a pune 
în contexte noi catalogul credințelor şi 
prejudecāților, prin simplul fapt de a i le 
prezenta altei persoane, auzind pentru 
prima oarā cuvintele: „Da, dar ai privit din 
perspectiva asta?” Acesta a fost un pas util 
în obţinerea unei perspective noi asupra 
trecutului meu (şi trecutul reprezenta o 
proporţie semnificativă din ceea ce credeam 
că sunt). Simțeam ca mi-am decodat 
trecutul. Am descoperit toate informaţiile 
eronate şi înveninate alături de care trăisem 


inconştient şi care mă influenţaseră şi, cu 
înţelepciunea necesară şi sprijinul altei 
persoane, am resetat credinţele pe care mi 
le formasem când eram copil şi pe care nu 
le mai chestionasem din cauza unei frici 
iraționale. 


Dintr-odată, copilăria mea eşuată şi 
întunecată a devenit rezonabilă şi alinată. 
„Mama mea a făcut tot ce a putut, la fel şi 
tata.” Da, oamenii fac greşeli, dar este ceva 
specific uman şi eu nu sunt obligat să 
contabilizez aceste greşeli şi să le permit să- 
mi întunece percepţia asupra prezentului. 
Da, este greşit că am fost abuzat în 
copilărie, dar nu am niciun motiv să 
retrâiesc acele momente, conştient sau nu, 


în modul în care-mi construiesc relaţiile de 
adult. Percepţiile mele asupra realităţii, 
chiar şi propriile amintiri, nu sunt obiective 
sau absolute, ci sunt subiective şi pot fi 
alterate. Este posibil să-ţi reprogramezi 
mintea. Nu singur, pentru că o tendinţă, un 
obicei, o dependenţă vor reveni singure, 
dintr-un impuls, ca mareele. Cu acest 
program, cu ajutorul altora şi cu această 
putere misterioasă, această abilitate nouă 
de schimbare, câştigăm o perspectivă nouă 
Şi o viată nouă. 

Am învăţat că nu am de ce să mă simt 
ruşinat, că pot să-mi cer iertare pentru 
greşelile făcute, că pot sa-mi abordez teama 
de care am fugit mereu, câ pot să-mi 
reevaluez sentimentele de inutilitate. De ce 
am ales să trăiesc într-o versiune represivă 
a realităţii atât de mult timp? Pentru că nu 
ştiam că am altă opţiune şi nu eram dispus 
să muncesc pentru asta. Dar, dacă te 
gândeşti mai bine, toate versiunile unei 
realităţi personale sunt extrem de suspecte 
pentru că foarte rar iau în considerare 
imensitatea cosmică în care trăim şi graţia 
microscopică ce ne poartă prin viaţă. Nu mă 
trezesc dimineaţa spunând: „Uau, sunt pe o 
planetă din Calea Lactee, într-un spaţiu 
infinit, binecuvântat cu darul conştiinţei, pe 
care nu eu mi l-am oferit, cu darul unui 
limbaj, cu plămâni care respiră şi o inimă 
care bate, niciunde oferite de mine, fără să 
înţeleg concret Marele Mistere, ştiind doar 


că m-am născut şi că voi muri şi câ nu mai e 
nimic altceva dincolo de această existenţă 
materială şi personalizată din întinderea 
nelimitată a eternității şi simt, simt iubirea 
Şi durerea şi toate simţurile sunt vigilente, 
ce dar glorios! Pot să interacţionez cu alții, 
să-i «creez» sau să-i ajut, ori mă pot pierde 
în senzualitate şi plăcere. Ce mister 
fenomenal!” 

În majoritatea zilelor, mă trezesc simţindu- 
mă doar puţin neliniştit şi mă târăsc pe 
cărarea solemnă şi îngustă a supravieţuirii, 
făcând faţă vieţii. „Voi bea cafea”, „Voi 
încerca să nu mă întind după telefon cum 
deschid ochii, rânjind şi implorând ca un 
câine rău la masă pentru un deliciu digital, 
o bucăţică de aprobare, 


un mesaj, ceva. 


Prin intermediul procesului de inventariere 
am învăţat că este posibil să intervin în 
modul meu de gândire, că am această 
posibilitate. în trecut, un gând păcătos 
ducea la o acţiune păcâătoasă. Prin inventar 
şi împărtăşirea lui am câştigat ceva 
înţelepciune; gândurile mele sunt, de fapt, 
primul strat al „lumii exterioare”. Eu nu 
sunt gândurile mele. Eu îmi observ 
gândurile. Deci acum, dacă încep să mă 
gândesc la sex, într-o bună zi voi prinde 
acest gând din timp şi voi putea face o 
alegere. „Vreau sa urmez acest impuls, să 
păşesc pe acest bulevard mărginit de copaci 
încărcaţi cu merele vechilor tentaţii? Va fi 


bine pentru mine? Sau ar trebui să-mi 
analizez respiraţia, să mă calmez, să iau 
telefonul şi să vorbesc cu cineva în care am 
încredere, să-i spun că mintea mea, mica 
mea minte perversă, era pe punctul de a-mi 
arunca viața de pe stâncă pentru 
cincisprezece minute de amuzament 
superficial?” 


Se pare că aceste confesiuni sunt ritualizate 
şi recunoscute în majoritatea culturilor 
lumii. Versiunea confesiunii practicată la 
paşii 4 şi 5 este funcţională, modernă şi 
conectată. lInevitabilitatea greşelii, dilema 
întâlnită de toti cei care trăiesc închişi în 
cuşca de carne, poftele irascibile şi 
impulsurile. Le-am descărcat pe toate şi m- 
am cunoscut mai bine. Ştiam ce sunt şi ce 
nu sunt. Ştiam că este în regulă să fiu 
imperfect şi că puteam fi iubit aşa 
imperfect, pios, întreg, complet şi perfect, 
fară conflicte şi contradicții. 

Timp de aproximativ o oră. 


Apoi, mentorul meu s-a întors în Anglia şi 
agentul care ne închiriase casa pentru o 
săptămână a sunat şi a spus că un cuplu 
care  rezervase casa pentru nunta de 
săptămâna următoare voia să vină şi să 
vadă locul. Nimic nelalocul lui, ai putea 
spune, cu siguranţă nu pentru cineva care 
tocmai işi descărcase sufletul la pasul 5. Ei 
bine, iată ce i-am spus agentului imobiliar: 
„Nu poţi aduce pe nimeni aici. Am închiriat 
casa pentru a avea parte de intimitate şi 


asta şi vreau. Voi baricada porţile şi dacă 
aud soneria, dau drumul la toate caprele şi 
la toţi puii (da, aveau capre şi pui) şi inund 
toată casa.” 


Agentul imobiliar s-a panicat atât de mult 
(sper că era un bărbat), încât l-a sunat pe 
şeriful din Malibu (oare a existat vreodată 
un reprezentant al legii mai puţin 
ameninţător?) şi a trebuit să fug de pe 
proprietate şi să mă ascund într-o cabană de 
pe plajă până când lucrurile s-au liniştit. Asa 
că, vezi tu, tot om sunt, cu destul de multe 
defecte, dar cel puţin am putut să-l trec pe 
agentul imobiliar în inventarul meu şi să-mi 
dau seama clar ce „defecte de caracter” mi- 
au ieşit la suprafaţă atunci şi au provocat 
toată acea agitaţie nefericită. 


încă nu le-am cerut iertare caprelor şi 
puilor. 


Ultima dată m-am aflat la pasul 5 într-o 
formă mai uşor de controlat. 


Am identificat douazeci de resentimente 
specifice problemelor mele şi le-am citit la 
trei persoane diferite. 


Pentru că mă aflu în procesul de recuperare 
de paisprezece ani şi jumatate, cunosc 
multe persoane care au petrecut mai mult 
timp decât mine în acest proces şi care au 
mai multă experienţă. în cea mai pură carte, 
Alcoholics Anonymous Big Book (şi probabil 
încă cea mai bună, după zeci de traduceri şi 
reeditări), se sugerează să facem pasul 5 


alături de un medic, de un preot sau de un 
străin. Mie mi se pare puţin excentrică 
această idee şi probabil o programare greu 
obţinută şi irosită la medic. Important este 
să fie cineva care va înţelege spiritul a ceea 
ce faci, adică expunerea sinelui tau cel mai 
adevărat şi până atunci ascuns, într-un mod 
care nu permite să te autoamăgeşti sau să 
amăgeşti pe oricine altcineva. Eu aş 
recomanda pe cineva care se află deja în 
programul de 12 paşi sau este implicat 
serios în vreun program asemănător. Dacă 
aş fi putut alege o persoană faimoasă, aceea 
ar fi fost Oprah, Eckhart Toile sau Dalai 
Lama. Dar, în principiu, orice persoană care 
a trecut prin programul de 12 paşi este 
potrivită. Nu-ţi dezvălui cele mai mari 
secrete emoţionale cuiva care nu te place 
sau care te iubeşte prea mult. 


Există trei puncte de conectare. Trebuie să 
ne conectâm cu şinele nostru raţional şi 
obişnuit, 


J 


fundamentul cunoaşterii de sine. La fel, 
avem nevoie de o conectare cu Şinele mai 
Mare, o conştiinţă tăcută, mereu prezentă 
în interior, pe care unii o numesc 
Dumnezeu. Dar trebuie să ne conectâm şi 
cu alţii. 

> > 
Dacă semeni cu mine cât de puţin, aceasta 
este o perspectivă dificilă. Viaţa printre 
ceilalţi nu mi s-a părut niciodată uşoară. 
Prefer să stau pe burtă şi să mă uit la 


televizor, în 1980, cu figurinele Star Wars 
sau întins pe spate drogat ori pierdut în 
tărâmuri sălbatice si necunoscute, 
căutându-l pe Dumnezeu pe chipurile 
străinilor. Totuşi, în prezent intru în contact 
cu mulți bărbaţi şi cu multe femei, persoane 
care-mi seamănă, care suferă de aceeaşi 
afecţiune. Ştiu câ nu aş putea evita 
drogurile şi nu aş putea rămâne conectat la 
această viaţă nouă de unul singur. Singur, 
mă întorc mereu la egocentrismul familiar şi 
apoi la autodistrugere. Am nevoie să fac 
parte din grupuri. Am nevoie să fiu unul 
dintre ei, membrul unei comunităţi. Nimic 
din aparențele sau comportamentele mele 
exterioare şi conştiente nu trădează asta, fie 
că este vorba de noua mea frizura sau de 
modul în care îmi câştig existența: 
solitudinea, izolarea şi individualismul au 
reprezentat cultul meu interior. Deşi poti 
urma acest program singur, parcurgând 
acest manual în izolare, într-o celulă, dacă 
aceasta este singura ta opţiune, adevărata 
provocare Şi dezvoltare presupun 
conectarea cu ceilalţi. Există un sine care 
nu se exprimă în dialect? Cine suntem când 
suntem singuri? Trăim prin relaţiile noastre. 
Trebuie să aparţin unei comunităţi. 

Când am parcurs pasul 5 pentru prima dată, 
am părăsit acvariul izolării drogurilor. Când 
am ascultat inventarele altor persoane, 
înregistrări detaliate ale durerii şi ruşinii 
lor, m-am simţit inundat de iubire. Mă simt 
conectat cu ei cu drag, tendinţa mea 


interioară de auto-obsesie dispare. în cadrul 
acestor relaţii construite pe vulnerabilitate 
reciprocă şi dorinţa de a ne ajuta, sunt 
invitat să refrecventez aspecte personale 
neexplorate. Trăim într-o societate în care 
toti, la nivel de indivizi şi naţiuni, suntem în 
competiţie pentru resurse. Ni se spune că 
aşa este natural. Dar natura mea nu mai 
poate suporta mult. Am devenit prea 
singuratic, închis în propria piele. 

Lângă persoanele care-mi oferă sprijin 
gratuit, sunt un om diferit. Le spun: „Nu 
mai suport să fiu eu, într-o relaţie, la muncă, 
pur şi simplu eu.” Acestea, folosindu-şi 
experienţa şi acest program, mă ghidează 
dincolo de iluzia separării şi suferinţei, 
înapoi la conexiuni. Când ultima mea relaţie 
de dragoste a explodat şi am fugit din infern 
căutând alinare şi linişte, am apelat la 
această comunitate unită în jurul unei răni 
comune. De fiecare dată când investesc în 
lumea materială ca într-o sursă potenţială 
de fericire şi eşuez, mă întorc Ia ei. Simt că 
îi înţeleg pe cei religioşi când vorbesc 
despre idolatrie; când fac altceva, altceva în 
afară de conectarea la sine, la natura mea şi 
la ceilalţi, la „idolul” meu, la simbolul meu 
divin, am probleme. Dacă elimini caracterul 
bombastic, sentimentul că aceste edicte 
sunt emise dintr-un nor mov, „Nu te implica 
prea mult în relaţii sau în chestiuni 
financiare” sună ca un îndemn rostit de un 
bunic. 


Sunt înclinat să iau aceste lucruri ca pe o 
salvare, înainte de acest program şi de 
ghidarea altora pentru a folosi aceste 
principii, metodele mele constau fie în a mă 
implica în relaţii agitate şi consumatoare de 
energie şi timp, fie în a fi distras de o 
promiscuitate continuă. Foloseam aceste 
metode pentru a face faţă intensității 
sentimentelor pe care le aveam. Programul 
este o tehnică de a controla această 
intensitate, fie prin creşterea serenitâţii, fie 
prin  redirecţionarea intensității într-o 
direcţie mai puţin nocivă. 


Când relaţia nu mai putea controla cu 
succes acest sentiment intens şi devenea o 
nebunie, persoanele care mă ajutau cu acest 
program erau acolo. Când îl sunam din 
locuri ciudate, cele în care te afli după un 
conflict nocturn (holul unui hotel dubios din 
provincie), tovarăşul meu James era acolo 
să mă ajute să mă îndepărtez de prăpastie. 
Nu literalmente. „Frate, se pare că această 
relaţie nu funcţionează, vrei să vorbim?” în 
evaluarea pagubelor provocate de întâlnire, 
Jimmy îmi povestea despre relaţiile lui 
dificile şi îmi oferea o perspectivă nouă 
pentru lunile viitoare, evidențiind în mod 
iubitor punctele în care greşisem. Cel mai 
important, el observa că mă implicasem în 
acea relaţie pe baza unei premise greşite. 
Prin metoda inventarului şi prin discuţii ne 
dădeam seama că eu mă implicam în mod 
repetat în relaţii pe baza unor impulsuri 


romantice şi evazioniste, şi nu dintr-o 
intenţie raţională şi domestică. Precum 
multi j j 
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dintre noi, înainte vedeam iubirea 
romantica drept semnul suprem al intenției 
divine şi al veneraţiei. Am crezut că o 
femeie ma poate salva: Domnişoara 
Perfecțiune, Aleasa, Adevarata mea iubire. 
Aceastā formā de idolatrie se poate baza pe 
secole de iubire romantică, dar ideea 
conform careia o altă persoană ne poate 
„completa” se dezvoltă pe ipoteza potrivit 
căreia suntem  incompleţi,  inadecvati, 
defectuoşi. Cred că această dorinţă a mea 
va fi luată, din fericire, de valul iubirii 
romantice. Mai bine să o indrept către 
uniunea cu un Sine mai mare şi câtre 
încercarea sinceră de a mă ] 
conecta într-un mod iubitor cu toată lumea. 
Cu asta mă alimentez în compania altor 
dependenţi. Când noi, dependenţii, ne 
întâlnim în grup, indiferent de ce suferim, 
ne adunăm cu gândul că avem nevoie de 
ajutor şi ca există o speranţă. Precum 
membrii unui trib, care împărtăşesc aceeaşi 
rană pe post de iniţiere, persoanele din 
aceste mişcări se adună având aceeaşi 
cicatrice. Trebuie să construim mai multe 
comunităţi 

> 


precum aceasta, pe baza nevoilor noastre 
mutuale. 


Adesea, ajung la întâlniri recalcitrant şi 
morocănos, dar când îi aud pe alţii 


împărtăşindu-şi cu sinceritate durerea, simt 
cum reapar pereţii protectori din jurul meu. 
Am participat la astfel de grupuri peste tot 
în lume şi m-am conectat cu persoane care 
păreau la prima vedere o altă specie. Când 
mă gândesc la solidaritatea pe care o simt 
în cadrul acestor grupuri, îmi reapare în 
minte o imagine sugestivă. Imaginează- ţi că 
mergi pe o stradă aglomerată - parada 
obişnuită de feţe întunecate se holbează, 
oameni anonimi pe lângă care suntem 
mulţumiţi să trecem. Sau când stai în 
mijloacele de transport şi toată lumea este 
pământie la fată, citind vreun ziar ieftin sau 
mâncând un  sendvis groaznic, doar 
terorismul putând uni oamenii. în aceste 
grupuri la care oamenii participă pe baza 
unor nevoi mutuale, te simţi de parcă ai 
putea să mergi la acele persoane anonime 
din metrou sau de pe străzi şi ele ar ridica 
ochii la tine şi ţi-ar spune direct tot ce au pe 
suflet: „Mă simt prizonier în căsnicia mea”, 
„Nu mi-am revenit niciodată după ce am 
fost abuzat”, „Sunt singur”. Cu aceste 
adevăruri tăcute şi omniprezente rostite, 
lumea nu mai este plină de străini cu feţele 
pământii, pentru că nu pot să nu iubesc 
persoanele care-mi cunosc durerea. Chiar 
dacă melodia este alta, când aud oamenii 
vorbind sincer, ştiu că notele pe care le aud 
în inimile lor sunt aceleaşi ca ale mele. Că 
dincolo de diferenţele de limbaj se află 
unitatea rădăcinii limbajului. 


Sunt mentor pentru puştani. Ştiu. Mă sună 
să vorbim despre problemele lor. Stiu! Şi 
detaşat de amnezia neurologică a „sinelui” 
şi ghidat de harta acestui program, vad clar 
unde ar trebui să meargă aceştia şi pot să-i 
ajut. Şi când mă aud spunându-le că ar 
trebui a a i > sii 

sa „renunţe , sau sa „mediteze , sau sa „ne 
sinceri sau „recunoscători”, bineînţeles că 
îmi dau seama că adevărul universal sau 
simpla înţelepciune se aplică în mod natural 
şi problemelor mele. Recunoştinţa lor îmi 
ajută stima de sine: „Nu pot fi atât de inutil 
pe cât mă simt câteodată când aceste 


persoane au aşa multă, , a . u 
incredere în mine. 


Aşa că, atunci când sunt zguduit de 
vicisitudinile vieţii cotidiene, mă simt 
suspendat de conexiunile pozitive pe care 
le-am făcut cu ceilalţi pe baza unei rani 
comune şi a ajutorului oferit de bunăvoie. 
Nu vrem mai mult de la noi decât adevărul 
şi ceva sprijin. Aceste conexiuni îmi spun că 
nu trăiesc singur într-o lume definită de 
competiţie şi comerţ. Am legături care sunt, 
din dorinţa unei lumi mai bune, spirituale. 
Cu popularizarea acestui program şi noua 
tehnologie disponibilă, putem ajunge la 
toată lumea. Prietenul meu Kevin Cahill, 
care a condus organizaţia Comic Relief timp 
de mai mulţi ani, mi-a povestit despre un 
grup de sprijin pentru femei, dintr-o mahala 
indiană, unde membrii vorbeau despre 


abuzul domestic şi despre cum să-i 
supravieţuiască şi să se elibereze din acea 
situaţie. Mi-a spus că o femeie şi-a 
confruntat soţul şi i-a zis cum se simte din 
cauza abuzurilor la care j j 

o supune, iar el a plâns şi a promis să se 
schimbe. Dacă s-a schimbat sau nu este 
discutabil, dar Kevin mi-a spus că celelalte 
femei au fost inspirate şi erau avide să ştie 
mai mult. „Cum ai făcut? Ce a zis?” au 
întrebat. în timp ce îmi povestea, eram uimit 
de cum funcționau principiile comunităţii şi 
ale sprijinului reciproc pentru oamenii aflaţi 
în condiţii mai extreme decât vom fi 
vreodată majoritatea dintre noi. Simt că 
acest program este precum o filozofie 
populară care încearcă mereu să se nască, o 
modalitate simplă pentru toţi de a ne 
raporta la noi înşine şi la ceilalţi, de a ne 
accepta natura vieţii şi a mortii. 


Când boala mă atacă, singurătatea şi 
neajutorarea par reale. Una dintre primele 
măsuri pe care le pot lua pentru a o alina 
este să vorbesc cu alt dependent. Continui 
să merg la grupurile de sprijin pentru că 
trebuie să mi se reamintească permanent că 
boala mea, netratată, duce la un 
comportament distructiv, dar, cel mai 
important, câ sentimentele mele de 
disperare nu sunt unice şi că sunt 
temporare. Că sunt doar o fiinţă umană care 
se luptă cu viaţa. Dacă toţi simţim că 
suntem singuri, oare cât de singuri suntem, 


de fapt? Dacă toţi ne simţim inutili, atunci 
raportat la cine ne măsurăm valoarea vieţii? 
Poate că acest program este un instrument 
personal şi social care iluminează adevărul 
demonstrat de oamenii religioşi şi de 
fizicieni: toată energia care a existat 
vreodată a existat dintotdeauna şi va exista 
mereu. Forma şi separarea sunt temporare. 
Toţi suntem unul. 


Pasul 5. Exerciţiile: Fii sincer şi spune-i cuiva 
de încredere cât de distrus eşti. 


J 


înainte de a începe, întreabă-te: 


e Am fost complet cinstit cu acest 

inventar? 

e Am fost clar în ceea ce priveşte 
motivele din spatele 
comportamentului meu? 


e Am ajuns la cel mai intim sine al 
meu şi i- am cerut să dezvâluie 


adevarul? 

e Sunt deschis fata de un adevar 
nou? 

* Sunt dispus sa-mi asum 
responsabilitatea completa pentru 
sentimentele, percepțiile Şi 


comportamentele mele? 

e Sunt dispus sa-mi dezvalui complet 
cea mai intimă şi ascunsă latură a 
mea altei persoane? 


Persoana pe care o alegem trebuie să fi 


parcurs şi ea acest proces şi sā nu aibă 
niciun interes în viaţa noastră în afară de 
dorinţa de a ne ajuta. 


Dacă nu cunoşti pe nimeni, atunci mergi la 
o organizaţie de 12 paşi care se ocupă cu 
tipul tāu de problemă. Mergi la acel grup de 
sprijin până când te simţi confortabil să-i 
ceri asta cuiva. în mod tradiţional, era 
acceptabil să împărtăşeşti inventarul cu un 
preot, un medic sau chiar cu un strâin. Mie 
mi se pare nebunească această idee. Eu am 
făcut asta doar cu cineva: 


e Care a mai făcut asta înainte 

eCare se bucură de respectul şi 
încrederea mea (evident că nu am 
încredere în nimeni, aceasta este una 
dintre problemele mele, dar sunt 
dispus să mă schimb) 

e De la care nu aştept nimic 


Persoanele pe care le consider experte în 
pasul 5 spun că ar trebui să dureze două ore 
şi, de aceea, douazeci de resentimente, 
notate corespunzător, vor oferi o imagine 
clară a modelelor şi problemelor noastre şi 
vor dezvălui zonele care au nevoie de 
schimbare. 


Paşii 4 şi 5 mi-au demonstrat că sunt, în 
dependenţa mea, egoist, egocentrist şi că 
am impresia că toate problemele mi se vor 
rezolva dacă devin faimos, dacă câştig bani, 
putere şi laude, dacă fac sex şi dacă 


dobândesc glorie. Că eu cred că sunt un fel 
de Dumnezeu/Hitler/Genghis-Han/lisus. Şi 
că nu le fac fată acestei lumi şi locuitorilor 
ei decât dacă sunt ; j 

conectat la o sursă de putere mai mare 
decât îmi poate oferi propriul ego. 


Când mi-am destăinuit detaliile traumei pe 
care am experimentati-o şi ruşinea pe care 
încă o simţeam, când am dezvăluit lucrurile 
pe care nu am crezut că le voi spune cuiva, 
m-am simţit uşurat. A trebuit să îmi 
recunosc şi deznăâdejdea, ruina, nevoia de a 
mă schimba total. 


Prin compasiunea şi iubirea primite de la 
cei cărora le- am împărtăşit totul, am 
experimentat puterea acestor principii şi 
realitatea iertării şi a salvării. 


Am simţit ca sunt dispus să schimb nu doar 
propriul comportament de dependent, ci şi 
obiceiurile, gândurile şi sentimentele care îl 
susţinuseră de mult timp. 


intreabă-te: 


e De ce parcurg pasul 5? 
e De ce fac asta cu persoana aleasa? 
e Care este funcţia pasului 5? 


Ei bine, aşa am 
descoperit 
multe obiceiuri 
distrugătoare. 
Vrei să înceteze? 
Serios”? 


Pasul 6: Am fost complet pregătiţi să-L lăsăm 
pe Dumnezeu să ne scape de toate defectele 
caracterului nostru. 


Acest pas este despre vindecare. Când mi- 
am luxat glezna ultima dată, am stat pur şi 
simplu în  convalescenţa  bine-meritată, 
bătând darabana cu degetele, în timp ce o 
forţa neinvitată şi invizibilă avea grijă de 
mine. Dacă acest fenomen ar fi unul pe care 
l- aş experimenta doar eu, aş dansa 
dezbrăcat în faţa fântânii sanctuarului de la 
Lourdes. Altfel, de ce m-aş deranja să merg 


cu glezna mea miraculoasă, care se vindecă 
singură? în această situaţie, mă aştept ca 
procesul de vindecare să aibă loc la nivel 
anatomic. Ştiu ca va avea loc şi la nivel 
emoţional; inima mea sfărâmată s-a lipit 
singură la loc de mii de ori. 


Sunt conştient că, la nivel fiziologic, 
vindecarea va fi grăbită de măsuri precum: 
odihnă, o dietă adecvată, medicaţie. 
Menţionez asta doar pentru a construi din 
nou un pod de raționalitate câtre lumea 
metafizică. 


De fapt, partea pasului care merită atenţia 
noastră este aceea pe care o putem controla 

„devino total pregătit”. Prin procesul 
paşilor 4 şi 5 am identificat anumite modele 
ale comportamentului şi sentimente 
neplăcute şi dureroase. Acest pas ne cere să 
fim pregătiţi să le schimbam, să acceptăm 
că nu funcţionează. Acest lucru poate fi 
evident, dar când am văzut rolul defectului 
de caracter numit „Poftă trupească” în viaţa 
mea, nu am fost gata să renunţ la eL încă 
am căutat să-i justific prezenţa în viaţa mea 
- „Este natural”, „Este distractiv” etc. 


întrebarea „Care este vina mea?” din a 
patra coloană, din al patrulea pas, va fi utilă 
aici. Care sunt „defectele noastre de 
caracter”? Mi s-a părut că acest citat din 
Serenity este foarte util: 


Ca regulă, majoritatea defectelor de 
caracter implică un dezechilibru între 
expresia şi experienţa celor mai de bază 


nevoi umane ale noastre. De exemplu, 
sexualitatea şi ambiția nu sunt negative 
dacă experimentarea acestor impulsuri nu 
este dezechilibrată sau codependentă. 
Dacă suntem dependenţi de sex sau 
conduşi de ambiţie până în punctul 
dependenţei de muncă, aceste expresii au 
devenit defecte pe care trebuie să le 
corectăm. Rugăciunile de la pasul 6 nu 
vor fi „Fă-mă asexual” sau  „la-mi 
ambiția”. Mai degrabă am spune „Oferă- 
mi o expresie sănătoasă a sexualităţii 
mele” sau „Canalizează-mi ambiția către 
îmbunătăţirea vieţii private şi 
profesionale”. 


Pentru utilitate şi simplitate, să presupunem 
că rugăciunea este o încercare de obţinere a 
celui mai măreț aspect al fiinţei tale, 
indiferent dacă vezi asta ca pe ceva 
personal sau impersonal. în exemplele pe 
care le-am folosit,  resentimentul din 
copilărie împotriva mamei mele sau un 
resentiment actual împotriva iubitei mele, 
„Defectele” din a patra coloană ar include: 


e Autocompaātimire (săracul de mine) 

e Egocentrism (sentimentele mele sunt 
cele mai importante din toată lumea) 

e Egoism (cui îi pasă de cealaltă 

persoană?!) 

e Lācomie (vreau mai mult, deşi am 
atât de mult) 

e Pofta trupeasca (impuls direcționat 
greşit înspre aspecte sexuale) 


e Invidie (vreau ce au alţii) 
e Gelozie (nu vreau ca alţii să ia ce este 
„al 


«X 


meu ) 

e Mândrie (trebuie să fiu tratat conform 
protocoalelor definite de mine) 

e Intolerantă (ar fi bine ca oamenii sā 
faca ce spun eu) 

e Nerâbdare (grabeşte-te şi fa ca mine) 

e Lene (nu ma deranja) 

e Aroganţă (fii mai mult ca mine) 

e Nesinceritate (controlul poveştii 
pentru câştig personal) 


După ce am identificat aceste defecte prin 
intermediul inventarului, avem de luat o 
decizie: vrem să continuăm sā funcţionâm 
după aceste modele sau să le depaşim? 
Nimeni nu vrea să sufere, însă doar puţine 
persoane sunt dispuse să muncească pentru 
schimbare. 


De fiecare data când ne justificăm 
suferinţa, ne dedicâm ei. 


Eu cred că ne acceptăm suferinţa şi 
încercăm să o abordăm doar prin mijloace 
exterioare. Chiar dacă am identificat Pofta 
trupeasca drept „defect”, o  trâsâtură 
negativă şi problematică, nu renunţăâm la ea 
în mod automat. „Pofta trupească este 
naturală, sunt îndreptăţit la ea, dacă ar vrea 
să facem sex mai des, nu m-aş mai uita la 
pornografie” - toate aceste justificări sunt 
doar obstacole în calea schimbării. De 


fiecare dată când ne justificăm suferinţa, ne 
dedicam ei. 

Odiseea vindecării începe cu adevărat abia 
atunci când suntem dispuşi să ne schimbăm. 
Nemaifiind mulţumiţi doar cu schimbarea 
obiectului dependenţei noastre, devenim 
„cu totul pregâtiţi pentru ca Dumnezeu să 
ne îndepărteze defectele de caracter”. 


Am fost la o întâlnire obişnuită - şi mulţi ar 
spune că şi plăcută - cu un director de 
teatru şi o actriţă. lubita mea, care era 
însărcinată cu primul nostru copil, avea 
nevoie de maşină. Vezi tu, în situaţia ei 
(„însărcinată cu primul nostru copil”) s-ar 
califica automat la a avea prioritate în 
folosirea maşinii - ai dreptate, aşa este, şi 
până şi eu am văzut asta până la urmă - şi 
fără sa-mi spună cineva. Pur şi simplu mi- 
am dat seama, precum un Solomon pe 
jumătate înţelept: „Declar ca tu, partenera 
mea de viaţă şi mamă, să iei maşina printr-o 
decizie de comun acord.” La început m-am 
gândit să tai maşina în jumătate pentru a 
vedea cine o iubeşte mai mult şi cu 
adevaărat. De fapt, mi-am dat seama repede 
şi fără să intervină nimeni că această 
situaţie presupunea ca eu să renunţ la 
vehicul şi aproape că am vomitat de la 
sacrificiul de sine când am capitulat. După 
ce ea a plecat, mi-am dat seama că lăsasem 
în maşină lucruri necesare şi ridicol de 
diverse precum pantofii şi portofelul, aşa că 
am luat un taxi în loc de un tren până la 


Londra, adresându-i la început şoferului 


musulman îndemnuri Şi imbolduri 
nerâbdătoare, apoi ofrande 
conversaţionale 

apologetice,  îndreptând, ca de obicei, 
conversaţia înspre Dumnezeu, via 


paternitatea iminentă. Acesta este un aspect 
al programului meu şi bineînţeles şi al bolii 
mele. 
Deci ies, deşi ştiu că nu este nimic pentru 
mine acolo, doar femei tinere, care ştiu 
că, în ciuda aparenţelor, sunt fiinţe 
umane ca şi mine şi au vieţi interioare 
care se rostogolesc precum nişte covoare 


murdare între un trecut dureros şi un 


> 
viitor nesigur. 


Deşi la început l-am agasat pe Adnan să nu 
se uite la telefon, să amâne asta şi să se 
grăbească, în timp ce mâneam un terci rece 
de ovăz pe bancheta din spate, am început 
apoi să conştientizez inutilitatea nerâbdaării 
mele: un defect constant al caracterului 
meu, care mă face să cred că lucrurile ar 
trebui să se mişte mai repede decât o fac 
deja, ceea ce este o gândire ciudată - să ai 
un şablon intern despre cum ar trebui să fie 
lumea şi apoi să încerci să aliniezi lumea 
exterioară la el prin comentarii tăioase în 
urechea lui Adnan este, în orice caz, o 
filozofie stranie. 


Pot doar să presupun că, în primul rând, am 


un nivel prea mare de adrenalină care are 
nevoie de puţin timp pentru a se „răcori”, 
plus că îmi era foame, şi după cum indică 
acele circumstanţe materiale, trebuie să 
spun că, în al doilea rând, într-o realitate 
mai specifică, Adnan şi cu mine eram doi 
bărbaţi într-o maşină, în spaţiul infinit de pe 
M4, îndreptându-ne spre Londra; că viata 
este doar o rază de lumină în ceea ce nouă 
ni se pare că este un întuneric cosmic 
nesfârşit; că viaţa este un miracol, o 
raritate, o minune şi noi participăm la acest 
mister necunoscut. Până la urmă, şi nu prea 
încet, luând în considerare toate aspectele, 
ajungem la locul unde se ţineau repeţiile, în 
sud-estul Londrei, iar eu i-am sporovâit 
până atunci lui Adnan, fără să-i spun în mod 
direct: „Hei, deşi sunt un alb post-secular 
bogat, iar tu un taximetrist musulman, 
închis aici într- o capsulă în mişcare, într-o 
eră dificilă pentru oamenii credincioşi, 
suntem uniţi de cele mai de bază nevoi şi 
cele mai mari ambiţii spirituale”, deşi cam 
asta am spus printre rânduri. 

Şi intru, în totalitate la dispoziţia condiţiilor 
turbionare şi la amuzamentul fara motiv pe 
care îl afişez când vorbesc la telefon şi am 
nevoie de droguri şi ? Jj O. 
am după mine un bol de cereale şi o lingură 
aduse de acasă, în agenţia de publicitate în 
care râdeau la mine femei-sirenă - odată 
ajuns la această destinație în mod 
neintenţionat, merg la baie şi mă minunez 
de tineretul de aici. Par mai degrabă actori 


decât angajaţii acestei versiuni ideale a 
agenţiei londoneze de publicitate. Se joacă 
foosball şi beau bere din sticlă în biroul în 
stil pod, iar într-un colţ, o pereche de 
frumuseți bine  machiate se joacă pe 
consolă. Oare în ce constă locul lor de 
muncă, mă întreb? 


Sunt o agenţie creativă de publicitate; 
creează concepte pentru brandurile mari. 
Presupun că asta înseamnă că născocesc 
poveşti atractive şi simboluri care să facă 
obiectele să pară atractive dincolo de limita 
raţionalului. Atractive într-un mod extrem 
de înşelător. Sunt acolo doar de câteva sute 
de secunde şi doar pentru ca lumea mă 
recunoaşte şi, cât sunt acolo, încă vorbind la 
telefon cu tovarâăşul meu, scanez mediul 
pentru ceva palpabil, ceva care să însemne 
ceva, nu precum o persoană care se îneacă, 
ci ca una în derivă. Sunt atât de frumoase, 
mă gândesc. Suntem în zona Southwark, aşa 
că, în urmă cu o sută de ani, această clădire 
ar fi fost o tăbăcărie împuţită. Ai simţit 
vreodată mirosul pielii în orice moment al 
producţiei, în afară de aroma delicios de 
bogată de la final, înfăşurată pe umerii tăi? 
Pute al naibii de râu. Nu a mortăâciune, ceva 
mai îngrozitor de atât. A viaţă netrăită. Nu 
stiu. 


Deci ies, deşi ştiu că nu este nimic pentru 
mine acolo, doar femei tinere, care ştiu că, 
în ciuda aparenţelor, sunt ființe umane ca şi 
mine şi au vieți interioare care 


) 


se  rostogolesc precum nişte covoare 
murdare între un trecut dureros şi un viitor 
nesigur. „Unde este acest loc de repetiţii?” 
Loc de repetiţii. Viaţa nu este un loc de 
repetiţii, îmi spun în timp ce un poştaş a 
cărui voce mă trage înapoi, în prezent, mă 
deranjează într-un mod fermecător pentru o 
fotografie, nu pentru el, ci pentru iubita lui. 
Şi vreau să mă placă. Străzile din sudul 
Londrei seamănă cu un studio de filmari. 
Realitatea lui - o anomalie. Tâbăcăria: acum 
o agenţie de publicitate numită Pink Squid, 
care de la intrare pare o reclamă pentru ea 
însăşi. Chiar nu muncea nimeni, se distrau 
ca nişte persoane intr-o, ei bine, reclamă 
pentru un brand destinat tinerilor, poate o 
reclamă la Coca-Cola, pur şi simplu 
pierzând timpul, jucându-se foosball, pe 
consolă - de unde vin banii şi unde se duc? 
Poştaşul nu ştie cum să-şi folosească 
telefonul, un iPhone de acum cinci ani care 
putea la fel de bine să fie un artefact de pe 
vremea  tăbăcăriei. Facem o fotografie, 
ţinând telefonul cu spatele, ca în preistorie, 
fară să ne uităm la ecran. Pentru iubita lui. 
Este poştaş, aşa că îl întreb unde este 
spaţiul de repetiţii, iar el ştie. Obişnuia să 
fie o şcoală, bineînțeles. Unde sunt copiii 
acum? Hmmm? Nu întreba pentru cine sună 
clopoţelul, sună pentru tine. 

Mă gândesc să mă urc pe zidul din spatele 
şcolii pentru a mă trezi puţin la viaţă, dar în 
schimb intru pe o poartă. Când eram mai 


tânăr, când eram un drogat, un pirat afectat 
şi fragil, săream şi ajungeam într-o secundă 
la acel fost loc de joacă. însă în ziua de azi 
am cu mine un bol de cereale şi o lingură. 
într-o sacoşă albastră luată de la agenţia de 
publicitate. Intru în spaţiul de repetiţii şi 
întâlnesc oamenii de la teatru. Nu ti-ai da 
seama că aceasta obişnuia să fie o scoală 

> > > victoriană cu bici şi terci; este atât de 
luminoasă şi are un fel de expoziţie în 
foaierul luminat de sus, dar nu mă uit la ea. 
Trec pe lângă prima recepţie, pentru că văd 
un semn pe care scrie „RECEPȚIA 
LOCULUI PENTRU REPETIŢII, LA 
DREAPTA”. Mă opresc, iau semnul şi i-l arât 
persoanei de după birou, probabil pentru că 
acesta părea cam gâlăgios, iar eu voiam să 
fiu direcționat câtre recepţia 


corespunzătoare mai în linişte. 
> 


Abia apuc să întreb de lan Rickson la 
recepţia teatrului (nici urmă de pedagogi 
victorieni sau măcar de profesori de pe 
vremea lui Maggie Thatcher - fantome, 
toate asediate. De fapt, aceasta nu mai este 
deloc o şcoală, nici măcar în stadiul de 
fantomă; a fost exorcizată. Şi mă gândesc la 
un mine viitor, hibrid, mergând pe acest 
drum rapid în schimbare, un secol mai 
târziu, gândindu-mă pe jumătate 
sentimental la zilele când acesta obişnuia să 
fie un spaţiu minimalist de repetiţii - „cât 
puteai cuprinde cu ochii”), când lan apare în 
spatele meu, îmbrăcat ca de vară, deşi era o 


toamnă clar răcoroasă, şi în această 
dimineaţă, aproape că am purtat pantaloni 
de piele. Dar nu am putut, nu am avut 
pantofii potriviţi - erau în maşina pe care, 
ca un sfânt ce sunt, i-am cedat-o Mamei. 

lan regiza Jerusalem şi multe alte piese cu 
vedete de cinema în anumite roluri. Este 
drăguţ cu mine, dar nu îl cunosc de mult 
timp. Intru în camera înspre care mă 
îndreptam şi este uriaşă, iar podeaua este 
tapetată pentru a semăna cu scena pe care 
se va juca piesa repetată de lan. Părea câ o 
altă cameră a fost sacrificată în aceasta, cu 
tot cu mobilă, iar poliţia a întins banda în 
jurul numeroaselor victime lipsite de viaţă. 
Sunt câteva persoane aici, actori şi oameni 
din teatru - dar tineri, nu precum vechiul 
teatru. Unul dintre ei este un bărbat 
irlandez care m-a văzut zilele trecute făcând 
stand-up şi este entuziasmat şi drăguţ. 
Cealaltă este o femeie, este tânără, dar are 
o fire atât de blândă, calmă şi maternă, 
încât încă mă chinui să nu o devorez cu 
mintea mea lacomă. „Este o fiinţă umană”, 
îmi spun, dar ştiu asta deja. Exact natura 
umană îmi place la ea. Nu este o obiectivare 
lipsită de umanitate; este întruchiparea 
trăsăturilor fizice ale Femeii. A propriei 
mele agende sufocate. Câteodată, mă simt 
precum Hannibal Lecter când este adus pe 
acel cărucior să ajute la soluţionarea unei 
crime (în plănuirea căreia cred că a fost 
implicat, nemernicul), sunt legat de o targă 


şi sunt palid. îmi caut ochii în ochii Femeii. 
Lucrurile pe care le vreau sunt elementare. 
Căldură, blândeţe, lumină. Trebuia să pun 
bolul de cereale undeva. Este în sacosa 
albastră, iar eu nu sunt bărbatul din taxi, 
sau de acasă, sau din agenţia de publicitate. 
Eu sunt acest bărbat. Intră Zoe Wanamaker. 


îmi place numele ei. îmi place fuziunea 
ultimelor litere ale alfabetului „ZW”. îmi 
place părul ei zburdalnic. îmi plac actrițele 
şi isteria lor controlată. 

Toate celelalte persoane s-au topit, iar eu, 
Zoe şi lan rontâim morcovi la o masă 
rotundă care în altă lume joacă rolul unei 
alte mese. 


La început vorbim de complezenţă. Mă 
concentrez bine pe morcovi în acest 
interval. Ca oricărui om de pe lume, nu mi- 
au plăcut niciodată începuturile, acele 
conversații. lovarâşul meu Matt mi-a spus 
acum câteva zile că morcovii cruzi omoară 
paraziţii intestinali, aşa că îmi imaginez 
apocalipsa de caroten care se abate asupra 
lor în timp ce ascult pe jumătate şi regret pe 
jumătate pentru că ştiu ca va trebui să 
vorbesc curând şi, cunoscându-mă, probabil 
că o să exagerez. Acei mici paraziți nici n-o 
să ştie ce i-a lovit. Ei stau acolo, făcând ce? 
Poate construiesc ceea ce ei numesc o 
civilizaţie, nu-i cred diabolici, cred că sunt 
chiar drăguţi. Matt spune că probabil i-am 
luat din India şi de aceea sufăr de flatulenţă, 
dar pe mine nu mă deranjează. De fapt, îmi 


place. Mă gândesc la aceşti paraziți ca la 
aliaţii mei interni şi mă simt puţin prost că-i 
bombardez cu arme chimio-organice. 


Bine, este rândul meu acum. Zoe W. zicea 
că a văzut o doză de Cola pe fundul celor 
mai adânci ape din Rangoon, iar lan 
analizează cu dexteritate folosirea 
inteligentă a starurilor şi modelelor afro- 
americane şi legatura ciudată şi neplăcută 
dintre trestia-de-zahăr şi sclavie. Eul meu 
real vrea să spună ceva prostesc acum - 
ceva absurd, uşuratic şi indecent despre 
rasă şi consumerism -, dar nu trebuie. Aşa 
că, în schimb, spun ceva inteligent despre 
cum acum o sută de ani ar fi fost ciudat să 
vezi o doză de Cola pe undeva şi că toti 
suntem oameni tribali care se trezesc din 
pântec într-o lume a agenţiilor de 
publicitate înlocuitoare ale fostelor şcoli 
(este o melodie a Madonnei? Nu, aia e 


„Playground”, pe aproape şi, după cum zice 
Osho, „societatea este doar un luminiş din 
pădure”. îmi place asta. Un luminiş din 
pădure. Natura, şi cea interioară, şi cea 
exterioară, aşteaptă un repaus şi ne va 
inunda din nou cu minunile ei verzi şi 
ghimpoase. Şi mintea mea, doar un luminiş 
din pădure, structuri ale limbajului şi 
structuri filozofice, toate îngrămădite 
undeva, sus, dar construite din nimic, 
precum o schelă de plastic transparentă pe 
care Doozers din Fraggle Rock obişnuiau să o 
construiască. 


J 


leşim afară pentru o ţigară la locul de joacă 
şi trecem de la conversaţia de complezenţă 
la piesa lui Pinter pe care s-ar putea să o 
facem. Se numeşte The Birthday Party. Zoe 
W. este foarte drăguță şi îmi place asta. Nu 
pot înfrunta provocările acestei lumi, o lume 
faţă de care nu-mi pot lua niciun 
angajament, nici după patruzeci şi unu de 
ani şi un bebeluş pe drum. Din fericire, 
clopoţeii de vânt zornăie o melodie încâlcită, 
în spatele meu, cred că într-un fel de 
grădină simbolică de legume. 


Si eu ştiu, şi tu la fel, că acel sunet dansant 
şi acea lumină dansantă, cel puţin la nivel 
de mit, sunt semne ale prezenţei unei puteri 
mai mari. Dar dacă nu există niciun semn? 
Dar dacă nu există nicio putere mai mare 
decât noi înşine? Atunci de ce continuăm cu 
întâlnirile, cu ambuteiajele şi cu paraziţii? 
Dacă aceste semne nu înseamnă nimic şi 
sunt doar l 

embleme complet automate ale lor, atunci 
care este scopul teatrului, al poeziei, al 
şcolilor şi al agenţiilor de publicitate? Nu 
are rost. Dar eu ştiu, şi tu la fel (nu-i aşa?), 
că sub vălul gândurilor, şi ascensiunii 
forțate, şi al  afundarii irascibile a 
sentimentelor se află codul sufismului. Chiar 
dacă Hristos n-a fost Fiul lui Dumnezeu, cu 
siguranţă nu era un idiot căruia li plăcea să 
sporovâiască şi să inventeze tot felul de 
noţiuni în timp ce îşi rodea unghiile. 


Indiferent dacă tu crezi că Mahomed, pacea 
fie cu el, a fost ultimul profet sau nu, există 
adevăruri evidente în profeţiile lui, care nu 
prea pot fi considerate aberaţii. 


Mă îndrept spre casă, plin de morcovi, la 
braţ cu Wanamaker. Urcând pe strădute, 
împânzite cu frumuseți şi flancate de 
uniformele muncitorilor care strigau din 
căştile de protecţie de pe pilonii de fundaţie 
pe care îi construiau. Mă simt eliberat. 
Femeia ştie ce rol să ioace şi cum să 
reacționeze ŞI este 


al naibii de usurător. De fiecare dată când 
inhalam cocaină dintr-o pungă sau respiram 
fumul de marijuana, mă rugam să mă aducă 
în prezent. Şi aici sunt. 


Este jucăuş de maternă şi îmi place. Dar, în 
cele din urmă, cavaleria prevalează şi o urc 
într-un taxi, iar singurătatea care era cu un 
pas înaintea mea mă împinge aproape în 
timp ce uşa taxiului se închide. Lumea se 
deschide cu o nouă vigoare, ca o rană 
veche, iar eu am trei la sută la viaţă, şi nu 
doar la bateria telefonului. Portofelul meu 
este în maşină. Sunt singur. Aşa cum 
obişnuiam să fiu. Pe strada The Cut din 
Waterloo, una dintre acele străzi pe care 
vechiul şi noul trăiesc într-un război 
perpetuu, poţi vedea vechile urme ale 
persoanei care ai fost şi ale persoanelor 
care am fost. Pe lângă mine trec oameni cu 
glugile pe cap, iar eu lovesc vinovat ecranul, 
căutând un Uber, în timp ce şoferii 


taxiurilor negre mă atenționează „Hei, hei!”. 
îmi place să mă uit la ecranul Uber când 
taxiurile potenţiale roiesc precum paraziţii 
în jurul punctului albastru care pulsează. Pe 
ecran apare faţa şoferului meu şi nu prea e 
zâmbitor. 


Câte taxiuri cu indicatoarele aprinse vor 
trece strigând „Hei, hei, Russell?” Parcă 
este o paradă. Uberul îmi anulează 
comanda. Mai am unu la sută din bateria 
telefonului. 


încep să mă simt abandonat. Telefonul se 
închide şi sunt din nou în 1999. Pe atunci 
locuiam în zona în care mă aflu acum. 
Deasupra unei bânci Barclays cu Mark şi 
Andy. Fără telefon, fara bani. Mă simt ca un 
personaj Disney, parcă sunt dintr-o lume 
ficțională. Este doar o simulare, pentru că, 
bineînţeles, nu rămân aici. Nu trăiesc din 
ajutoare sociale şi din dependenţa de 
droguri. Dar tot el sunt, chiar dacă viaţa lui 
s-a schimbat, şinele esenţial se reflectă 
acum printr-o prismă nouă, prin coordonate 
externe noi, personale şi sociale, care îmi 
amintesc. Eu sunt faimos, el nu era. Shard 
nu fusese construit atunci, dar acum zgârie 
cerul în zig-zag, neterminat. Am fost acolo 
odată şi parcă era un film de Ridley Scott: 
membrana mohorâtă de deasupra oraşului 
agitat, întinsă precum pielea unei tobe. în 
curând voi fi tată şi nu iau droguri, nu sunt 
falit, sunt chiar bogat. 


Merg de-a lungul unei străzi cu piaţă, după 


ce aceasta s-a închis, şi caut o priză să îmi 
încarce telefonul, gândindu-mă că e precum o 
vânătoare. O vânătoare de electricitate. 
Există un loc numit Cubana şi, după cum te- 
ai fi aşteptat, este un bar cu temă cubaneză. 
Cocktailuri cu zahăr, portretul lui Che şi un 
Kalaşnikov pe perete, iar angajaţii par a fi 
majoritatea spanioli şi este dificil să 
identifici intenţia unui bar revoluţionar 
comunist, ironic, în Londra, în 2016, din 
cauza nevoii palpabile de schimbare, de 
sinceritate, de ceva opus unui bar cu 
tematică cubaneză ironică, orice ar fi eL 


în acest taxi nu mă simt ca sfântul ce 
vreau sa fiu, nici ca un profet sau ca un 
preot. Ma simt ca un extraterestru sau 
ceva uitat în urma. Ma simt lipsit de casa 
şi de ţară. 


Nimeni nu are un încărcător de iPhone 6s, 
sunt o turmă de Samsung şi din păcate îmi 
dau seama că nici nu sunt faimos în acea 
încăpere, aşa că îmi iau repede rolul unui 
tip care are nevoie de un încărcător şi 
renunţ la versiunea mea elevată. Până la 
urmă ajung la o cafenea-librărie construită 
cu intenţii bune câteva sute de metri mai 
înainte şi îmi încarc telefonul acolo. „Toată 
lumea face asta”, „Suntem atât de aproape 
de staţia Waterloo”, zice Abigail de la casă. 
Librăria se numeşte Travelling Through. 
Stau puţin pe podea şi privesc linia verde 
care urcă precum un termometru sau un 
teledon la care nu se uită nimeni, până când 


am destulă baterie să plec. Până acum am 
organizat un taxi şi simularea efemeră a 
unei vieţi normale sau a 

unei vieţi fără resurse s-a încheiat Şi zece 
minute au fost de ajuns pentru a mă chinui 
pe interior. În taxiul care iese din Londra 
mă simt nervos. Simt că am pierdut ceva 
acolo, iar traficul este îngreunat şi fără rost. 
Mă holbez pe geam, aşteptând ca ceva să 
aibă sens. Am locuit în toate zonele Londrei, 
aşa că străzile capitalei sunt pline de o 
dinamică profundă, de nostalgie agonizantă. 
Mă văd la şaisprezece ani învârtindu-mă pe 
la metrou precum Puck, de parcă am 
inventat drogurile, dansând fandango. Mă 
văd la nouăsprezece ani, bând halbe de 
cidru şi dându-mă mare la Facultatea de 
Actorie. Mă văd la douazeci de ani, drogat şi 
ştiind că totul va fi bine, că era doar 
amuzament, că ceva mă va ridica deasupra 
acestor străzi şi mă va trânti deasupra şi 
iatâ-mă, pe bancheta din spate a unui taxi, 
având deja tot felul de personalităţi, toată 
faima şi gloria, simțind că totul se va 
termina. Asa cum am simtit că voi termina şi 
cu 


drogurile. 


în acest taxi nu mă simt ca sfântul ce vreau 
să fiu. Nici ca un profet sau ca un preot. Mă 
simt ca un extraterestru sau ceva uitat în 
urmă. Mă simt lipsit de casă şi de ţară. Sună 
prietena mea Amie. Amie, consumatoare de 
heroină intravenoasă încă din adolescenţă, a 


fost victima unui abuz la care nici nu pot să 
mă gândesc. A fost prostituată aproape 
toată viaţa şi a stat prea mult în închisoare. 
„Vocea ta sună al naibii de groaznic”, spune. 
Spun că sunt bine, mai pot suporta o altă 
porţie de prostii. Sunt plin de prostii. Râde 
şi vorbeşte despre ea, excursia la Teatrul 
Naţional ca să vadă Pescârusul, relaţia cu 
visul ei de a deveni actrită. La un moment 
dat, remarcă tenacitatea dependenţilor ca 
mine.  Continuăm să încercăm. Nu ne 
omorâm. Un prieten, dependent, mi-a spus 
deunăzi: „Un teist este o persoană care vede 
dincolo de lumea materială şi mecanică şi 
nu se sinucide.” îmi place acest citat. Să 
vezi că totul este o prostie şi să nu te 
deconectezi, asta presupune credinţă. Doar 
credinţa poate reuşi. Doar credinţa. Chiar 
dacă eşti extrem de sigur că nu există nimic 
în afară de spaţiu şi molecule prosteşti, eşti 
tare dacă poţi să vorbeşti despre un viitor 
simfonic şi depărtat, fără să crezi că există 
ceva mai mult şi fāra sa te deconectezi. 
Poate că îţi plac foarte mult fotbalul, sexul 
sau banii ori altceva şi nu te 


deranjează că aceste lucruri sunt doar ceea 
ce par în mod explicit, fără o putere 
implicită, farā un steag indicator care să 
sufle în spatele lor într-un vânt continuu, 
înaintea momentului necunoscut de creaţie . 


când inima acestui univers a început să 
bată. în mod ciudat, Amie îmi redă starea de 
bine după teroarea normalitătii. Modul uşor 


în care îmi înțelege furia persistentă care 
mă ia prizonier când sunt cuprins de 
nostalgie, când merg pe străzile teribil de 
familiare şi când rămân fără baterie şi este 
extrem de greu să mă conectez cu cineva. 
Când ajung acasă, văd că totul este real. 
Chiar am o iubită însărcinată. Se bucură să 
mă vadă, aşa uimit cum sunt că nvam întors 
acasă cu un bol de cereale. 


Pasul 6. Exerciţiile: Ei bine, aşa am descoperit 
multe obiceiuri distrugătoare. Vrei să înceteze? 
Serios? 


La paşii 4 şi 5 am învăţat multe despre noi. 
Ceea ce am considerat până acum ca fiind 
evenimente externe sau ghinion acum 
începe să arate precum o dramă la care 
participăm. Bineînțeles, există lucruri 
precum „ghinion” şi „persoane nesimţite”, 
poate vor exista mereu, dar prin metoda 
inventarului putem vedea cum ne-au făcut 
vieţile mai grele atitudinile, gândurile şi 
comportamentele problematice. 


Scrie O listă cu 
atitudinile/gândurile/comportamentele tale 
problematice, cunoscute în mod general ca 
„defecte”. Putem folosi lista de la pasul 4, 
coloana a patra, secţiunea Vini. 


Cu fiecare defect identificat ne întrebăm: 


e De ce fac asta? Cum ma ajută? (Ce 
vreau 

sau ce vreau să evit?) 
eCe se va întâmpla dacă nu mă 


schimb? 

e Cum mi s-ar îmbunătăţi viata dacă 
aş fi dispus să mă schimb? 

e Vreau să scap de acest defect? Sunt 
pregatit sa renunţ la el? 

e Dacă răspunsul este „nu”, întreabă- 
te: cum am pierdut controlul 
asupra vieţii mele din cauza 
neputinței de a schimba acest 
model de 
atitudine/gândire/comportament? 


Adesea, comportamentele defectuoase par a 
fi de ajutor. Acestea sunt strategii care par 
să fi funcţionat şi Chiar cu nişte costuri 
spirituale dureroase, deşi nediagnosticate. 


De exemplu, promiscuitatea m-a împiedicat 
să văd că mă simţeam singur, slab, inutil şi 
neatractiv. îmi spun că anxietatea şi agitația 
mea sunt un fel de alerte. Prin metoda 
inventarului şi prin cea a împărtăşirii am 
ajuns să îmi dau seama de adevăratul preţ 
al acestor comportamente defecte şi sunt 
pregătit ca acestea să „fie eliminate”. 


Adevărul este că rezultatul acestor 
comportamente este durerea. Trebuie să fim 
dispuşi să renunţăâm la ele. Complet. 


intreabă-te: 


e Sunt dispus să renunţ la viziunea 
mea egocentrica şi egoistă asupra 
lumii? 

e Sunt dispus să renunţ la planul 


meu? 


e Sunt dispus să nu mai dau vina pe 
alţii? Să renunţ la resentimente? 


e Sunt dispus sa folosesc acest 
program ca pe noul meu plan de 
viaţa? 

e Sunt dispus să accept ca există 
forţe mai mari decât mine în 
univers şi că în acest context 
motivele şi ideile mele sunt 
ridicole? 


Sunt de acord că toate astea par cam 
evanghelice. Dacă te iîmpiedici de asta, 
înseamnă că la un anumit nivel îţi spui 
„Vreau să mă schimb, dar nu chiar atât de 
mult” sau „Aş vrea să fiu puţin mai bun, dar 
îmi plac unele dintre trăsăturile mele 
negative şi materialiste,  condiţionările 
individualiste, mă ajută să fiu un 
consumator bun”. Aceasta este O 
perspectivă populară. Din nou, cei cărora li 
se pare că această lume este puţin cam greu 
de suportat trebuie să se întrebe ce le 
transmite disconfortul. Câteodată, drumul 
este lung, dar până la urmă, odată început, 
trebuie să mergem pe el. 


Este vital să ţii minte că lucrâm la acest 
program câte puţin în fiecare zi. Acest 
interval de timp uşor de controlat este cel 
care face admisibile multe valori absolute 
care exclud egocentrismul. încă sunt uimit 
de tendinţa mea de a împodobi şi de a adora 


barele cuştii mele. Doar prin intermediul 
acestui program am aflat ce este libertatea. 


Eşti dispus să trâieşti o 
viaţă 
nouă care nu este despre 
tine 
şi despre fostele tale 
probleme? Trebuie! 


Pasul 7: L-am rugat cu umilinţă să ne 
îndepărteze neputinţele. 


Pasul 7 este despre umilinţă, despre 
acceptarea limitelor modelului realităţii 
noastre. Este despre „acceptarea a ceea ce 
suntem şi entuziasmul a ceea ce am putea 
deveni”. 


Foucault ţi-ar spune, dacă ar fi aici şi dacă 
ar vrea să coopereze, că însăşi noţiunea de 
conectare interioară cu o fiinţă divină este 
un construct social şi lingvistic pe care 


trebuie să-l abandonam şi că mai degrabă 
ne inventăm decât să ne descoperim. 


Aici nu sunt de acord cu Michel, mai ales pe 
baza experienței mele personale cu 
aspectele distincte şi aparent transcendente 
ale „propriei” mele conştiinţe (şi nu doar 
când eram drogat). 


Recunosc că această carte are limite ei, dar 
te invit, te implor chiar, să iei în considerare 
faptul ca modelul tāu de realitate, dacă este 
dureros, are nevoie de îmbunătăţire, iar 
umilinţa şi credinţa (în calitate de 
componente ale acestui „drum”) te vor 
elibera. 


Un tip modern de rugăciune ar putea fi 
„incercarea sinceră de a comunica cu 
aspectul conştiinţei tale care este nealterat 
de modelele de gândire învăţate sau de 
fluctuații provocate de impulsuri 
biochimice”. 

Putem aspira la asta? Experiența geloziei, a 
invidiei sau a furiei. Putem trece de frică 
pentru a ajunge la creuzetul Sinelui, adicā 
putem experimenta senzaţii şi gânduri şi să 
vrem să ne transcendem nevoile de bază? 
Ştim, nu-i aşa, că nu obţinem multe printr- 
un egocentrism constant? Mai ştim şi că 
este absolut ridicol sa fim obsedaţi de 
propriile nevoi şi dorinţe. 


Umilinţa este acceptarea  insignifianţei 
noastre relative - insignifianţa noastra 
comparată cu infinitul sau chiar şi cu toți 


ceilalţi oameni care trăiesc acum pe 
pământ. Nu că am fi lipsiţi de valoare, nu, 
avem o valoare infinită în sensul că facem 
parte din infinit. Dorinţele şi nevoile noastre 
personale sunt, totuşi, fie impulsuri 
biologice automate, fie ticuri ciudate 
neurologice pe care le dezvoltăm 
inconştient. Dacă eu cred că pot fi fericit 
doar dacă sunt într-o anumită relaţie şi 
cealaltă persoană nu pare să fie interesată 
sau nu reacţionează aşa cum cred eu că ar 
trebui, în schema lucrurilor nu este 
important. Şi dacă le permit sentimentelor 
din această situaţie să îmi afecteze şi alte 
domenii ale vieţii, munca, creşterea 
copilului şi prieteniile, aceasta este o 
indicație că sunt egocentrist şi câ mi-am 
pierdui umilinţa. Există tristete şi 
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dezamăgire în lume. Tot ce există în lumea 
materiala va dispărea; chiar şi Soarele, cu 
atât mai mult planeta noastră, va exploda 
într-o zi şi, când asta se va întâmpla, va fi o 
zi oarecare, ca aceasta, un moment în timp, 
dacă timpul există la nivel galactic, precum 
acesta. Aşa ca, din această perspectivă, 
grijile mele romantice sunt minore. Atunci 
stima mea de sine trebuie sā derive din 
faptul ca fac parte din această piesă 
măreaţă şi, dacă mā pot debarasa de 
obiceiurile mintale dobândite şi de dorinţele 
biologice redundante şi dăunătoare, pot trăi 
în slujba unei forţe pozitive şi creative. 


Rugăciunea mai degrabă creştină de la 


pasul 7având în vedere că programul a fost 
construit în SUA, în anii '30, se încadrează 
în mod  nesurprinzător în limbajul 
corespunzător de atunci şi zice aşa: 
Creatorul meu, sunt dispus sapi cedez acum 
toata fiinţa mea, şi cu bune, şi cu rele. 
Acum mă rog să mă scapi de toate defectele 
de caracter care stau intre mine şi slujirea Ta 
și a semenilor mei. Dâ-mi putere ca de acum 
să fac voia Ta! 


„Creatorul meu” este o sintagmă oarecum 
modernă; cel puţin nu are gen şi nu este un 
termen încărcat de nuanţe oprimatoare 
precum  „Stăpâne”. Sintagma „Creatorul 
meu” poate fi aplicată cu uşurinţă oricărui 
mister despre care tu crezi că stăpâneşte 
evoluţia şi expansiunea universală. 


Sunt dispus acum sapi cedez toată ființa mea, 
şi cu bune, şi cu rele. 


Bineînţeles, greşesc în fiecare zi, iar în 
mijlocul acţiunii îmi spun „stai puţin, mă 
port ca un egoist”, dar am parte de 
această conştientizare doar pentru că 
lucrez la acest program. Am un şablon. 


Aici, bunăvoința este cheia - nu mai spunem 
„Aşa sunt eu” sau „Ce e greşit în a fi 
egocentrist?”. După ce am evaluat 
inventarul, am hotărât că vrem să eliminăm 
defectele de caracter, modelele care au 
generat suferinţa personală şi generală. Aici 
recunoaştem că avem trăsături pozitive, că 
suntem capabili de blândeţe şi iubire: nu 


suntem în totalitate nişte nemernici. îmi 
place felul în care această rugăciune 
sugerează un stăpân mai măreț, predarea 
câtre un scop măreț. Zeitatea hindusă 
Ganesh este cunoscută drept „cea care 
înlătură obstacolele”. Adesea, îmi închipui 
gelozia sau făţărnicia înlăturate de această 
forţă Ganesh, pentru a-i permite luminii 
senine şi  neştirbite să strălucească. 
Bineînţeles, cuvântul „islam” înseamnă „a se 
preda”; în acest context ne predăm fostele 
obiceiuri egoiste credinţei ca, dincolo de 
ele, printr-un canal curat, va transmite o 
Putere Mareaţă. 


Acum mă rog să-mi lepezi toate defectele de 
caracter care stau între mine şi slujirea Ta şi a 
semenilor mei. 


Aceasta este expresia explicită a unui 
obiectiv măreț. Nu mai operam la nivelul 
laic, de autosatisfacere, ca vitele. Ne 
angajam să fim folositori. Suntem ghidaţi de 
nevoia de a ajuta. Ne pregatim să slujim. 
Obiectivul meu în viaţă nu mai este 
satisfacerea propriilor nevoi ingrate, acum 
lucrez pentru atigerea unor scopuri mai 
importante. Pentru această forţă, aşa cum o 
percep şi experimentez eu, şi pentru alte 
persoane. Cum le pot fi de ajutor altora? 


Aceasta este o idee bună pentru 2017: 
„Ajută-i pe ceilalţi!” Fă ceva, dar nu pentru 
tine, nici măcar pentru cineva cunoscut. A fi 
drăguţ cu iubita mea seamănă cu spălatul 
pe dinţi sau cu trasul apei la toaletă: e bine 


că le fac, altfel voi avea de suferit. 
Parteneriatul meu este relaţia în care 
trăiesc în mod concret. Dacă încep să fiu 
drăguţ cu oameni pe care nu-i cunosc, de la 
care nu voi obţine niciun beneficiu, deja 
sunt într-un stadiu avansat. Şi, ca să mărim 
miza, încearcă să faci aceste lucruri fără să 
spui nimănui. Poate în viaţa următoare îi vei 
aminti cuiva asta! 


Dă-mi putere ca de acum să fac voia Ta! 


Aici, rugăciunea îşi destăinuieşte cererea - 
vrem putere, însă doar pentru a fi folositori, 
nu pentru a câştiga X-Faetor sau pentru a 
înfiinţa un bar - în afară de situaţia în care 
suntem siguri că asta are în plan 


Marea Putere pentru noi. O metodă bună de 
a afla care este voinţa Puterii Mareţe este 
să întrebi pe cineva, pe cineva în care ai 
încredere şi care lucrează la un program. 
Când rostesc această rugăciune, la, „de 
acum” îmi imaginez că aceasta porneşte din 
inimă şi că voi încerca să-mi trăiesc viata şi 
să lucrez din inimă. 


Pasul 7 este unul puternic şi unul la care 
lucrez continuu. Bineînțeles, greşesc în 
fiecare zi, iar în mijlocul acţiunii îmi spun 
„stai puţin, mă port ca un egoist”, dar îmi 
dau seama de asta doar pentru că lucrez la 
acest program. Şi, pentru ca am lucrat la 
pasul 6, sunt dispus să mă schimb - am 
recunoscut ca egoismul şi pofta trupeasca 
nu funcţionează pentru mine. Prin urmare, 


dacă mă prind că mint pentru a obţine ce 
vreau sau dacă mă uit la cineva de parcă 
acea persoană nu ar avea niciun rost în 
această lume în afară de a-mi oferi mie 
plăcere şi un moment de uitare, îmi dau 
seama că sunt pe drumul greşit. Rugăciunea 
este un contract cu Şinele care vrei să devii. 
Cu acest program, oricând îţi dai seama că 
te abaţi de la drumul cel bun, îndepărtându- 
te de persoana care vrei să devii, de 
persoana care trebuia să devii înainte ca 
toate gândurile, comportamentele şi 
obiceiurile malefice să te acapareze - poţi 
folosi această formulă să te aducă înapoi, 
acasă. 


Când spun rugăciunea de la pasul 7, îmi 
amintesc că eu cunosc teoria revoluţionară, 
frumuseţea  inimaginabilă a începutului 
universului, zorii lenți ai planetei noastre, 
naşterea chimiei şi a biologiei, forţele 
misterioase care conduc, facilitează sau 
permit ca acest proces să aibă loc, apariţia 
vieţii celulare, dezvoltarea ei în milioane de 
ani în viata conştientă de sine - viata 
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contemple propria creaţie. Mă gândesc la 
asta când spun „Creatorul meu”. Mă 
gandesc şi la partea fiinţei mele care a fost 
martoră la evenimentele care au avut loc 
până acum in viaţa mea. Partea fiinţei mele 
care a observat haosul şi a dorit cumva să 
ramana neatins - „Creatorul meu”. Restul 
rugăciunii, chiar dacă pentru tine 
rugăciunea inseamnă să „vorbeşti cu tine 
însuţi”, este un recurs la ofertă. 


Sunt dispus acum sapi cedez toată ființa mea, 
şi cu bune, şi cu rele. 


îmi place recunoaşterea părţilor bune şi 
rele. îmi place umilinţa situării vieţii mele 
într-un context care depăşeşte satisfacerea 
propriilor mele dorinţe meschine şi triviale. 
După cum spune Adam Curtis: „Am fost 
învăţări că libertatea este libertatea de a ne 
urma dorințele meschine şi triviale. 
Adevărata libertate este 


libertatea fatā de dorințele meschine şi 
triviale.” Simt 


că aici se regăseşte adevărata libertate, 
chiar dacă îmi este frică de acest adevăr. 


Când eram la ashramul Amma din sudul 
Indiei, în Kerala, un swami mi-a spus: 
„Lumea nu mai are ce sā- ti dea, Russell. 
Poate doar sā ia de la tine.” Am simtit 


că mă înfior. Ceva precum „jocul a început”. 

Avea dreptate. După ce a spus asta, am 
continuat să încerc să folosesc lumea în 
avantajul meu - prestigiu, putere, aparente, 
toate fără rost, mereu rămâneam cu un gol 
de anxietate în stomac. Nu mai e nevoie să- 
ţi spun că încă mai greşesc în fiecare zi, dar 
măcar acum am idealuri nobile la care să 
aspir. La ce-i sunt bun acestei entități care 
le cuprinde pe toate sau oamenilor de pe 
pământ dacă sunt plin de defecte? La nimic. 


A doua parte a acestui frumos „virus de 
conştiinţă” ne cere să le fim de folos lui 
Dumnezeu şi apropiaților noştri. Această 


rugăciune este un instrument util pentru 
mine în fiecare zi - mai ales din cauza minţii 
mele, care se îndreaptă mereu înspre țeluri 
egoiste. Dacă mă întreb „cum pot să-i fiu de 
folos tipului care- mi serveşte cafeaua” sau 
oricărei persoane pe care o întâlnesc pe 
parcursul unei zile, atunci experiența 
realităţii este îmbunătăţită pentru mine. 


Nimeni nu poate controla adecvat starea 
altor persoane: sunt amabile, nesuferite, 
vin, pleacă. Nu avem altă alegere decât să 
abordâm, să modificăm şi să schimbăm 
coordonatele 
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interne. 


La urmă: 


Dăâ-miputere ca de acum să fac voia Ta. 


Mereu îmi închipui acest vers venind din 
inimă, în mod iubitor şi blând, şi apoi verific 
dacă jurământul poate face faţă traficului 
din Londra. Pe scurt, fii dispus să devii o 
altă persoană, nu ca Russell MK, care până 
la urmă ar sacrifica orice pentru a-şi 
îndeplini nevoile. 


Atunci, umilinţa înseamnă să-ţi recunoşti 
insignifianţa relativa. Nu inutilitatea - avem 
valoare, dar prin conectarea la întreg, nu la 
achiziţiile mintale şi materiale obţinute prin 
intermediul ego-ului. 


Când eşti o persoană publică, intimitatea ta 
devine un bun material. Am scâpat de 
strălucire şi de greață şi am câutat să 
trăiesc într-o domesticitate confortabilă. 


Noaptea, pe râu, sunt liber în tăcerea 
lucitoare şi îmi privesc iubita în întuneric, 
ca pe o entitate independentă care îşi 
împarte viaţa cu mine. în timpul zilei, în 
timpul zilei ruşinoase, râul este aglomerat 
ca de Crăciun. Râul are ecluze. Ecluzele 
sunt minuni ale ingineriei care controlează 
fluxul de apă, prevenind inundaţiile, dar 
forţe mai subtile ale naturii le scapă de sub 
control. Sunt timid şi mă plimb cu barca, 
făcând conversaţie în timp ce vâslesc, având 
gânduri mari în mintea mea inflamată. Pe 
moment, melodrama creşte şi se scufundă, 
gândurile sunt ca nişte torente tiranice. Mă 
îngrijorez şi mă gândesc, protejând mereu 
băiatul inocent şi golaş de acolo, fără 
părinţi, fără limite. 

Deci, vâslind prin ecluză cu frânghiile ude şi 
incompetenţă maritimă, suntem victimele 
unui paparazzo apărut din neant. Laura este 
însărcinată şi expusă. Lângă râu, după 
ecluză, are loc un fel de cursă de alergare şi 
în mijlocul acesteia, paparazzo-ul trage 
cadre mai departe. Laura, deşi nu este tipul 
de iubită „loveşte-l, Wayne”, îşi exprimă 
iritarea în starea ei de femeie însărcinată şi 
vulnerabilă şi ne îndemnăm reciproc să 
luâm măsuri. Adică trag la mal, mă dau jos 
din barcă, mă alâtur cursei de alergat, dar 
în viteză, nu în spiritul de amuzament 
intenţionat de organizatori - vreau să spun 
că sunt furios. Din punctul meu de vedere, 
este o cursă a furiei. Sunt atent să respir, 


pentru că nu vreau să ajung la paparazzo-ul 
îndesat fără răsuflare, fiindcă ştiu că sunt pe 
cale să adopt tonul meu patentat de 
confruntare Ray Winstone, deja prea des 
folosit (chiar dacă doar de câteva ori). 


încetinesc şi pun mâna furios pe umărul lui, 
precum un cetăţean cititor avid de Daily Mail 
care arestează un suspect din cazul Maddy. 
„Ai făcut ceva poze, tovarăşe?” întreb 
ameninţător. 


Această interpretare directă şi teatrală a 
masculinităţii contemporane a clasei 
noastre muncitoare este o încercare de a 
educa băiatul inocent şi golaş în ecluză. 


Aici lucrează un program, unul inconştient. 
Nu alegem între manifestarea unui program 
sau nu, alegem între un program conştient 
şi unul inconştient, care funcţionează din 
oficiu. 


Lucrând la pasul 4, „inventarul temeinic şi 
neînfricat” şi „inventarul fricii” care 
urmează, un itinerar mai specific al 
temerilor care subliniază acțiunile mele 
imperfecte, am identificat componentele 
codului care a condus la realizarea 
programului meu inconştient. Că 1) mi-e 
frică de moarte, 2) mi-e frică sa nu pot să 
am grija de mine şi 3) mi-e frică să nu pot 
avea încredere în nimeni. 

în acest scenariu, lucrează frica numărul 2: 
Mi-e teamă că nu pot avea grijă de mine, 
prin urmare trebuie să contracarez acea 


credinţă cu o acţiune contrară, în acest caz 
făcând pe durul, când mai raţional ar fi fost, 
în mod evident, să ignor provocarea. Deci 
stimulentul extern al  paparazzo-ului 
amenințător se conectează în timp real cu 
frica mea interioara conform careia nu pot 
avea grijă de mine şi în acest moment nu am 
nicio strategie sā ies din acest circuit 
negativ interior şi exterior. M-am pierdut. 
Nimeni nu poate controla adecvat starea 
altor persoane: sunt amabile, nesuferite, 
vin, pleacă. Nu avem altă alegere decât să 
abordam, sā alterām şi sa schimbăm 
coordonatele interne daca 


> 


vrem să avem un model diferit de realitate, 
dacă vrem să avem la dispoziţie mai multe 
alegeri. 

înfuriat şi deranjat, îi spun paparazzo-ului: 
„Şterge fotografiile.” Planul meu nespus 
este să-i iau aparatul foto şi să-l arunc în 
râu, chiar dacă este legat de el ca puşca lui 
Rambo. M-am mulţumit să-i iau ochelarii 
pentru a-i negocia pentru film sau orice ţine 
loc de film în lumea post-digitală. 


în acest moment, conexiunea mea cu sursa a 
dispărut, nu mai încerc în mod conştient să 
fiu un om bun. Dimpotrivă, sunt expert în 
propriile sentimente malefice, savurând ca 
un vampir disprețul meu rece faţă de 
voyeurul  porcesc. Când unii dintre 
alergătorii veseli care treceau pe acolo s-au 
oprit pentru a-mi cere să facem un selfie 


împreună, mă transform precum personajul 
guraliv John Candy, numai îmbrăţişări şi 
zâmbete, pentru a-i demonstra porcului 
bătrân că reacţia de Ray Winstone este doar 
un rol din portofoliul meu (din filmul Lock> 
Stock and Two Smoking Barrels). 


Este extrem de important sā recunoşti că 
activitatea semnificativă de aici a avut loc 
pe tărâmul gândurilor. Propria mea 
programare negativă însemna că 
evenimentul extern era colorat, filtrat, 
flexibil într-un mod care facea rezultatele 
negative inevitabile. Acest program poate 
să-ţi ofere o altă opţiune. 


Natura provocărilor variază, dar numărul 
coordonatelor interne este limitat, poate în 
acelaşi mod în care majoritatea fiinţelor 
umane au aceeaşi configuraţie de bază: toţi 
avem inimi, rinichi şi plămâni. Eu am 
impresia că abilităţile noastre interne - 
paleta emoţională - sunt comparabile în 
mod similar. Indiferent dacă eşti un ucenic 
de mecanic . 

ursuz şi gălăgios sau un profesor debutant 
la Cambridge, rezolvând dileme pentru 
scaunul cu rotile de ultimă generaţie, există, 
în majoritatea cazurilor, o lume interioară 
comparabilă. Dacă nu este cumva un 
panteon universal de zeități interioare şi 
demoni pe care, în epoca noastră de 
raţionalism total, l-am ignorat cu 
desăvârşire* Grecii ştiau că acei zei nu 
stăteau în Olimp, ci pe vârfurile, piscurile 


stâncoase şi pantele din interior. Acest 
tărâm interior interferează atât la bine cât 
şi la râu cu fenomenele exterioare. Acest 
program, precum întreaga mitologie, este o 
metodologie a managementului. 


în această zi mi-am cedat programul 
programului care funcţionează când nu sunt 
prezent. După ce am mârâit la paparazzo şi 
am tras de geanta lui, l-am lăsat fără 
ochelari şi am strigat la Laura. Deja încep să 
fiu conştient. Deja încep să văd - poate 
pentru că facusem rost de o pereche de 
ochelari - că am avut un comportament 
imprudent. „Cred ca am fost un idiot, 
Laura”, am zis urcându-mă la loc în barcă. 


Paparazzo-ul cheamă poliţia. Poliţia ştie cine 
sunt şi unde locuiesc. întregul scenariu este 
produsul faimei şi al personalităţii care m-a 
determinat să o urmăresc. 


Eu eram plecat, dar Laura era acasă cu 
socrii mei, care oricum au fost nevoiţi să 
sfideze orice logică pentru a mă accepta în 
inimile lor, aşa că sigur le-a fost greu să 
creadă că sunt un alt om atunci când un tip 
de doi metri a bâtut la uşă, un reprezentant 
al păcii, nu ca Russell drogatul, dependentul 
de sex, cel care face farse la telefon, 
narcisistul care provoacă numai probleme. 
Bineînţeles că deţin ambele personalităţi, 
iar realitatea pe care o manifest este enorm 
îmbunătăţită de aderenţa la această 
disciplină. 


Dacă alegem să trăim în percepţia 
materialistă a acestei întâmplări, mă 
rătăcesc în meandrele dilemei: „Cum de 
acest paparazzo poate fura şi poate profita 
de imaginea mea, dar eu nu pot să-i iau 
ochelarii?” Sau: „Cum de ştie poliţia unde 
locuiesc?” Nu am altă opţiune decât să 
privesc evenimentul ca pe un simbol al 
mitului meu personal, să văd lecţiile pe care 
încearcă să mi le predea. Pentru a face asta 
am nevoie de nişte principii, de recunoştinţă 
şi acceptare. 


Sunt recunoscător pentru viaţa în care-mi 
câştig existenţa dându-mă mare şi, din 
această cauză, sunt fotografiat ocazional. 
Acum, dacă eram în locul tău şi citeam asta, 
determinat să nu-mi schimb 
Weltanschauung-lxl („perspectiva asupra 
lumii”, în germană), aş zice: „Uşor de zis, 
eşti plin de bani şi într- o barcă pe Tamisa 
cu iubiţica ta, bineînţeles că poţi accepta un 
minimum de neplăceri.” Ei bine, acesta este 
răspunsul meu: „Dacă îţi măsori viaţa după 
datele externe, întotdeauna vei avea de ce 
să te plângi, întotdeauna vor exista lucruri 
care nu merg aşa cum vrei. întotdeauna 
există mai multe lucruri de consumat, 
oameni mai bogaţi şi mai faimoşi decât tine. 
Să ne înţelegem - în afara cazului în care 
mă înşel amarnic, nu citeşti această carte 
într-un sânt din mahalele din Kibera, cu 
ţeava puştii în gură în timp ce un tiran te 
violează pentru propriul amuzament, nu?” 


Şi totuşi, acel scenariu oribil (în afară de 
partea în care trebuie să citească această 
carte în acelaşi timp) este realitate pentru 
unii oameni. De fapt, jumătate din populaţia 
lumii trăieşte în condiţii de sărăcie lucie, 
aşa că aceia dintre noi care am ocolit acest 
coşmar am face bine să nu ne petrecem 
timpul plângându-ne că nu stăm tolăniţi pe 
un iaht cu una dintre surorile Kardashian, 
pierzând timpul aiurea, pentru că înţelepţii 
au dreptate: lumea materială este o iluzie, 
iar comorile ei, mult prea trecătoare. 

Asta nu înseamnă că trebuie să trăieşti ca 
un călugăr - deşi este şi asta o soluţie - ci 
doar că nu poţi sa-ti potoleşti setea 
spirituală prin mijloace materiale. 
Recunoştinţa pentru locul în care trăieşti şi 
pentru lucrurile pe care le ai este o 
coordonată importantă pentru consolidarea 
conştiinţei. La fel şi acceptarea. Suntem 
unde trebuie să fim. De pe această poziţie 
putem să ne dezvoltam, tumultul vine odată 
cu rezistenţa interioară. Nu voi spune 
niciodată că trebuie să accepţi nedreptatea 
sau să fii altceva decât ceea ce poţi fi. Acest 
pas ne permite, prin intermediul unei petiţii 
umile câtre un Sine Măreţ, să experimentâăm 
pacea profundă şi o putere prezentă care 
aşteaptă să fie descătuşată. Acesta nu este 
un argument moral sau economic. Acesta 
este un sistem pentru controlarea vieţii 
interioare, pentru a putea face faţă 
realităţii. 


Avem nevoie de conexiuni, dar prea mult 
timp nu suntem vii, ci neutralizaţi. Cine eşti 
atunci când asculţi radioul în trafic? Nu eşti 
tu, eşti pus în aşteptare. În majoritatea 
timpului funcţionăm din inerție, dezactivaţi, 
pierduţi în spectacol. Când mă concentrez 
pe obiectul dependenţei mele în oricare 
moment, fac asta crezând că mă voi simţi 
uşurat datorită detaşării. Chiar dacă până la 
urmă va  înrăutăţi situaţia, voi simţi 
conectarea. De aceea, dependenţii 
recidivează chiar dacă li se prezintă dovezi 
clare că acea acţiune nu va avea succes. De 
îndată ce sunt în starea traumatizantă şi 
deconectaţi, apelează la singurul plan care 
ştiu că o să le aline suferinţa. Prin umilinţă, 
acest pas trece dincolo de greşelile noastre 
şi de metodele iluzorii ale unei salvari de 
sine temporare şi ne conectează la adevărul 
pe care l-am câutat mereu: suntem, de fapt, 
conectaţi. 

Pasul 7. Exerciţiile: Eşti dispus să trăieşti o 

viată nouă TEE 
care nu este despre tine şi despre fostele tale 
probleme? Trebuie! 


Recuperarea, acest stil de viaţă pe care sper 
să-l adopţi, constă doar în îndrumare şi 
putere. Un prieten zice: „Sistem de navigare 
prin satelit plus combustibil.” Prin 
eliminarea defectelor, trebuie să cer să 
comunic cu Adevărul Suprem, Câmpul 
Unitar, Dumnezeu, aşa cum il înţeleg eu, 
pentru o viziune nouă. Apoi, trebuie să cer 


puterea de a pune în aplicare acest plan. 
Paşii care urmează oferă cadrul acestei 
transformări. 


Fiind „gata” să ne schimbăm 
comportamentul şi gândirea întunecată la 
pasul dinainte, luâm o decizie care pare 
elementar de ciudată şi cerem ca „acestea 
să fie eliminate”. 


Este un dicton spiritual comun ca fiecare 
defect sau „păcat” să conţină un atribut 
care aşteaptă să fie îndeplinit. La începutul 
procesului meu de recuperare, alături de 
mentorul meu, am inventat o noţiune bazată 
pe cele paisprezece defecte de caracter pe 
care mi le-a identificat, care (chiar dacă eu 
sunt cel care spune asta) a prefigurat în 
mod isteţ această idee. 


Acestea sunt defectele aşa cum le 
înţelegeam atunci, deşi acum, după cum ai 
văzut, folosesc o listă mult mai 
cuprinzătoare. 


Mândrie,  Autocompătimire,  Egocentrism, 
Egoism, Intoleranţă, Nerâbdare, Gelozie, 
Invidie, Pofta trupească, Lene, Lâcomie, 
Apetit exagerat, Aroganţă, Nesinceritate. 


Când cerem cu „umilinţă” ca defectele 
noastre să fie eliminate (de Dumnezeu!), să 
ne gândim ce atribut lear înlocui mai bine. 


e Autocompâtimire - compasiune 
pentru ceilalţi 
e Egoism - bunătate 


e Egocentrism - empatie 

eîn cazul Intoleranţei, Nesincerităţii şi 
Nerâbdaării este evident - opusul lor 

e poftă trupească - iubire 

e Lăcomie - generozitate 

e Apetit exagerat - cumpătare 

e Lene - hărnicie 

e Aroganţă - umilinţă 

e Invidie - recunoştinţă 


? > 


e Gelozie - acceptare 
e Mândrie - graţie 


Acestea, precum cartea în sine, sunt doar 
nişte simple îndrumări câtre o altă 
modalitate de gândire. Când tind înspre 
atitudini iubitoare, viaţa mea se umple de 
bucurie. lar acesta este şi scopul, cu 
siguranţă. 


Umilinţa este recunoaşterea insignifiantei 
noastre relative. Suntem valoroşi ca parte a 
întregului şi avem dreptul de a iubi şi de a fi 
iubiţi, dar ne permitem să renunţăm la 
autoritatea egoistă care ne-a băgat în 
probleme. 


Dacă eşti ateu sau agnostic şi ideea de a-i 
cere lui Dumnezeu să-ţi elimine defectele 
este puţin deplasată, dar vrei să te schimbi, 
uite cum să procedezi. 


Eu spun următoarele cu voce tare: Nu ştiu 
dacă există vreo fiinţă supremă în cosmosul 
nemărginit. De fapt, nu cred că există. Știu câ 
am o gândire limitată de contextul propriilor 
cunoştinţe, flancate de ignoranță. Sunt dispus 
să iau in considerare posibilitatea ca, dincolo de 


gândurile şi sentimentele mele, de câmpul 
invizibil care-mi susține existenţa materială, să 
existe forțe care, cel mai probabil, transcend 
puterea umană de înţelegere şi modelele 
dualiste, şi cadrul spaţiu/timp prin care 
întelegem realitatea. în cadrul acestei 
nelimităâri, totul este posibil. Eu, ca entitate 
petiționară, limitată în deşteptarea mea, cu o 
conștiință personală dincolo de limite şi care 
conţine creativitate, veselie, frumuseţe, cer ca 
viața mea şi conştiinţa mea să fie folosite ca 
receptacul pentru aceste puteri pozitive. 


Apoi, dacă eşti super ironic şi conştient, 
spune „Amin”. Ce râu poate face? 
Este adevărat ca nu vei deveni perfect pe 
loc. Nimeni nu va face asta - fie că credem 
într-o autoritate supranaturală de sine 
stătătoare sau nu -, dar pot spune că relaţia 
ta cu fenomenele interne şi externe se va 
îmbunătăţi. 
intreabă-te: 

e Ce vreau să schimb? 


e Voi schimba asta? 
e Ma dedic schimbarii? 


Pregăteşte-te să le ceri 
iertare 
celor afectaţi de modul 
tau 
distructiv de a fi 
Pasul 8: Am făcut o listă cu toate persoanele pe 


care le-am rānit şi am fost dispuşi să le cerem 
iertare. 


După ce mi-am schimbat modul în care 
îințelegeam Puterea Mareața (prin 
intermediul primilor trei paşi) şi pe mine 
însumi (prin paşii 4, 5, 6 şi 7), atenţia mi s-a 
îndreptat către răul provocat altora. Multe 
persoane fuseserā afectate de 
comportamentul meu. Una dintre marile 
provocări este să facem diferența dintre 
pasul 8 şi pasul 9. Pasul 9 este despre a 
cere iertare. Pasul 8 este despre întocmirea 


unei liste şi despre disponibilitatea de a ne 
cere iertare. Nu reflectâm şi nici nu 
proiectâm imagini despre cum vor decurge 
lucrurile şi nu ne gândim dacă vrem sau nu 
să ne cerem iertare în timp ce întocmim 
lista. Dacă faci asta, procesul va fi întrerupt. 
Oamenii care au creat acest program au fost 
nişte maeştri! Ei au înţeles că vei sări 
anumite persoane dacă, în timp ce faci lista, 
îţi imaginezi cum îţi vei cere iertare; este un 
element agil de construcţie şi trebuie să îl 
respectâm. A doua cea mai mare provocare 
a fost cea a iertării. A fi dispus să „le cer 
iertare celor pe care i-am rănit” însemna, în 
multe cazuri, că trebuia să îi iert pe ei 
pentru râul pe care eu consideram că mi l- 
au făcut. 


în această etapă trebuie să înţelegem rolul 
iertării şi ce înseamnă aceasta. Ideea este 
aceea de a ne „schimba sau îmbunătăţi”. 
Dacă restituirea, recompensa sau 
restaurarea sunt părţi ale acestui proces, 
cheia constă în schimbare. Nu mai vrem să 
fim aceleaşi persoane; am recunoscut că 
planul nostru nu funcţiona. Am ajuns să 
credem că putem fi diferiţi; am decis să 
devenim docili. Ne-am analizat temeinic; am 
vorbit cu altcineva despre asta. Suntem 
dispuşi să scâpâm de trăsăturile 

negative identificate şi ne-am rugat, umili, 
ca acestea să fie eliminate. Deci vrem să ne 


schimbăm. Este greu să începi de la zero, 
dacă trecutul tau este plin de stricăciuni, iar 


conştiinţa ta este încărcată cu vină şi. 
ruşine. Ce fel de carte de self-help ar fi 
aceasta dacă aş rata oportunitatea de a-ți 
spune că „vina o simţi pentru ce ai facut”, 
iar „ruşinea pentru ceea ce eşti”? 


Acestea erau diatribe născute dintr-o 
furie nediluată. Când le-am citit în faţa 
grupului de dependenţi de sex, mi-au 
trezit o furie atât de volatilă şi de 
necontrolabilă, încât m-am întors, am luat 
scaunul pe care stătusem şi l-am trântit 
de perete. 


Vina şi ruşinea ne leagă de vechile 
modalităţi de a vedea lucrurile şi de a trăi. 
Aceste coduri sunt foarte greu de rescris. 
Paşii 8 şi 9 sunt (în întregime) despre 
schimbarea percepţiei pe care o avem 
asupra propriei persoane. Voi folosi exemple 
din experienţa mea pentru a ilustra asta. La 
pasul 4, pe care începi acum să-l înţelegi ca 
fiind vital pentru progres şi pentru 
executarea tuturor paşilor urmatori, aveam 
multe resentimente împotriva mea. Unele 
țineau de faptul că „nu eram destul de bun 
la fotbal” sau că „nu arâtam destul de bine”, 
dar altele aveau legătură cu răul pe care îl 
facusem altor persoane, cum ar fi că „am 
înşelat- o pe Elia”, o iubită de la douăzeci de 
ani, sau că „nu am fost acolo când mama a 
făcut cancer a treia oară”, în cazul acestor 
resentimente, trebuia să-mi  analizez 
exclusiv propriul comportament. Asta 


însemna că trebuia să renunţ la fostele mele 
puncte de vedere asupra acestor 
evenimente. Nu ajută cu nimic să-ţi justifici 
comportamentul când faci această listă - să 
spui „Ei bine, Elia ar fi trebuit să facă sex cu 
mine” sau „Eram drogat, nu ştiam ce fac”. O 
astfel de mentalitate împiedică evoluţia, 
pentru că îmi validez în continuare 
comportamentul prin aceste justificări. 
Privesc doar faptele: am înşelat-o pe Elia. 
Cu una dintre prietenele ei. A fost victima 
egoismului meu, m-am folosit de ea. în ceea 
ce priveşte  resentimentul meu pentru 
mama, nu are rost să spun „Nu este vina 
mea că s-a îmbolnăvit”, sau „Eram doar un 
copil”, sau „Nu este treaba mea să am grijă 
de ea”, sau „imi uram tatăl vitreg”. Aceste 
credinţe, aceste coduri, stau toate în calea 
evoluţiei. Există chiar resentimente mai 
complexe pe care trebuie să le iau în 
considerare, legate de tata şi de tatăl vitreg, 
doi bărbaţi care credeam că mi-au făcut râu. 
Când mă aflam în centrul de tratament 
pentru dependenţa sexuală, pe la treizeci de 
ani, unul dintre exerciţii era să le scriu o 
scrisoare, care din fericire nu trebuia 
trimisă, în care să le zic ce cred despre ei. 
În ambele cazuri acestea erau diatribe 
născute dintr-o furie nediluată. Când le-am 
citit în faţa grupului de dependenţi de sex, 
mi-au trezit o furie atât de volatilă şi de 
necontrolabilă, încât m-am întors, am luat 
scaunul pe care stătusem şi l-am trântit de 


perete. Acest gest aproape că m-a costat 
admiterea într-o instituţie psihiatrică din 
Philadelphia, care, din scurta vizită pe care 
am avut-o acolo, nu ar fi fost un loc drăguţ 
în care să fii închis. Simţeam că tatăl meu 
vitreg mă ura, că nu facea niciun efort 
pentru a mă educa. Am avut câteva 
altercaţii fizice când mai crescusem. 


Material suficient pentru a-l uri. Dar ce rost 
avea? De ce aş vrea să pâstrez o emoție 
care mă răneşte şi îmi transformă corpul şi 
spiritul într-un recipient al durerii 
„justificate”? 

Acest program mă ajută să-mi schimb 
perspectiva când tot ce aş face eu ar fi să-mi 
justific perspectiva, în timp ce rămân la fel - 
„Dacă faci ceea ce ai facut mereu, vei obţine 
ceea ce ai obtinut mereu.” Dacă vrei să te 
schimbi, trebuie să te schimbi. Trebuie să-ţi 
ceri iertare. în cazul tatălui meu vitreg, asta 
însemna două lucruri - în primul rând, 
iertare. Devine destul de uşor când te 
gândeşti. Uite cum: este şi el o fiinţă umană 
la fel ca mine. Nu este perfect, la fel ca 
mine. Nu este treaba mea să judec toţi 
oamenii din lume şi să le ofer un model de 
cum ar trebui să fie. De fapt, acest lucru nu 
mă priveşte deloc. Eu pot controla o singură 
fiinţă umană, adică pe mine, şi acesta este 
efortul pentru care trebuie să mă 
concentrez. Iertarea este un instrument 
spiritual puternic, iar farā el suntem 
condamnaţi ca indivizi şi ca oameni, în 


general. lertarea înseamnă uitare. înseamnă 
că suntem dispuşi să acceptăm ca suntem 
muritori, cu defecte şi suferinţe, construiri 
imperfect şi încercând să facem ce putem 
mai bine. Că uneori au loc coliziuni ale 
instinctului. El doar încerca să trăiască, să 
aibă o relaţie cu mama, muncea noaptea 
pentru un job care nu-i plăcea şi întreținea 
fiul altui bărbat. Fācea ce putea mai bine. 
Nu sunt dispus să iert? Sunt sigur că lumea 
trebuie să fie aşa cum vreau eu? Vad un 
viitor în această mentalitate, mai ales că 
până acum mi-a provocat doar durere? Ce 
insist să păstrez? Ce câştig dacă nu iert, 
dacă mă tot gândesc la un eveniment care s- 
a încheiat, dacă insist asupra unei dureri 
care a trecut şi îi doresc răul unui bărbat la 
fel ca mine? Nimic. 


Uitându-mă la viaţa mea, este clar că am 
greşit enorm. Cum să mă aştept să fiu iertat, 
dacă eu nu sunt dispus să iert? Care dintre 
cele câteva incidente din copilărie mi-au 
alterat conceptul de sexualitate? Trebuie să 
scotocesc mintal prin acele evenimente, 
căutând modalităţi prin care să mă 
învinuiesc? Bineînţeles că nu, aceasta este o 
oportunitate de a-mi schimba percepţia 
asupra acelor evenimente şi, drept rezultat, 
de a-mi îmbunătăţi viata. Bineînţeles că este 
greşit că am fost atins de un bărbat în mod 
necorespunzător când aveam şapte ani şi că 
nu încerc să-i minimalizez responsabilitatea 
când mă uit la părţile intime. Ceea ce fac 


este să mă eliberez de durerea pe care am 
păstrat-o inconştient până acum. Aşa că nu 
mai trebuie să spun, precum un judecător 
oribil de optzeci de ani, câ eram un tip 
teribil care flirta cu toată lumea şi câ am 
meritat asta - bineînțeles că ar fi o nebunie! 
Ceea ce pot face este să accept că acest 
eveniment a avut loc, că nu a fost vina mea, 
că s-a terminat şi că acum nu se mai 
desfăşoară şi să nu-i permit să continue să- 
mi blocheze calea câtre claritatea mintală şi 
spirituală. Mă eliberez prin iertarea 
făptaşului. Pot revizui evenimentul. îl pot 
privi ca pe ceva care-mi oferă mai multă 
compasiune şi înţelegere. Pot să-l uit. Nu 
câştig nimic dacă stabilesc un sistem 
judiciar imaginar în mintea mea, unde să 
pedepsesc persoanele care mi-au greşit. 


Uitând de această dramă ţinută mult timp în 
sufletul meu, devin mai liber şi mai util. în 
esenţă, este rău că s-a întâmplat, dar este şi 
mai râu să mă las afectat de el şi acum. Nu 
pot controla trecutul, dar pot controla 
prezentul prin iertare. 


Am auzit poveşti frumoase despre iertare, 
iar eminenţa ei în viaţa spirituală este 
adesea mărturisită. Am auzit de multe 
mame care l-au iertat pe ucigaşul fiului lor, 
care s-au împrietenit cu criminalul, care au 
învăţat să înţeleagă şi să iubească persoana 
care le-a făcut atât de 


mult râu, ştiind că fără iertare nu vor avea 
libertate. In rugăciunea lui, Sfântul Francisc 


spune că „doar prin iertare suntem iertaţi”, 
şi cred că asta înseamnă că există o 
conexiune directă între clemenţa pe care o 
exprimăm şi lumea pe care o experimentâm. 
Rugăciunea Domnească, cea de şcoală 
veche, celebra „Iatăl nostru”, spune: „Şi ne 
iartă nouă greşelile noastre, precum şi noi 
iertâm greşiţilor noştri.” Libertatea are o 
clauză: iertarea. Sau, cum ar spune Gandhi: 
„Fii tu schimbarea pe care vrei să o vezi în 
lume.” Dacă vrem iertare, trebuie să iertâm. 


De îndată ce mi-am iertat tatăl vitreg, am 
putut sa-mi privesc acţiunile mult mai clar. 
Am fost nepoliticos, respingător şi violent. 
Am furat, am minţit şi am manipulat. 
Acestea sunt prejudicii. Deci, atunci când 
fac o listă cu persoanele pe care le-am rănit, 
el trebuie să fie acolo. Trebuie să spun că 
am simţit un fel de eliberare când am făcut 
această schimbare, un sentiment de 
libertate care a apărut după ce am renunţat 
la perspectiva mea tiranică. De parcă am 
avansat de la imaginea pe care o aveam 
despre mine, viată şi circumstanțe ca bâiat 
la o maturitate şi libertate , i 
eliberatoare. Prin construirea unui muzeu 
personal de resentimente, ne închidem 
singuri în el. 


Există moduri nelimitate prin care am fi 
putut râni oameni sau afecta instituţii prin 
comportamentul nostru. Nu toate se vor 
regăsi în inventarul de la pasul 4. Este 
important să fim capabili să ne dām seama 


de un râu adevărat, spre deosebire de 
proiecţiile propriilor sentimente de vină şi 
ruşine. Este important să trecem prin acest 
proces cu îndrumarea şi sprijinul unei 
comunităţi, pentru a ne asigura că îl 
parcurgem în siguranţă şi cu prudenţă. 
Ideea este că nu vrem să facem şi mai mult 
rău. 

Acum îmi amintesc că datorez plata unor 
pagube către MIV. Când am primit primul 
loc de muncă la ei aveam douăzeci şi patru 
de ani şi dependenţa mea era în dezvoltare. 
Evoluam în mod constant către o 
dependenţă chimică radicală, iar jobul de la 
MTV, din Camden, Londra, era mediul 
perfect pentru dezvoltarea acestei condiţii. 


Clădirea de acolo - un cuib plin de 
frumuseți strălucitoare, jucăriile noi de 
birou,  gratuităţile, formatorii cool şi 
optimismul - era exact pe canal. Canalul era 
tot timpul patrulat de traficanţii de droguri. 
Treceam dintr-o lume în alta, ca Alice. 
Bineînţeles, nu eram singura persoană de 
acolo care se droga. Probabil că nu doar eu 
aveam o problemă cu drogurile; dar eu am 
reuşit să-mi transform problema în ceva cu 
adevārat contagios, care interfera cu vieţile 
tuturor celor care intrau în contact cu mine. 
Eram, cum sunt şi acum, o persoană destul 
de expansivă şi energetică, aşa că am reuşit 
să provoc mult deranj într- un timp destul 
de scurt. 


Când primeşti un job de prezentator la MTV, 
primeşti un număr de cont pentru compania 
de taxiuri din Londra, Addison Lee, pentru 
deplasarea la şi de la locul de muncă. în 
cazul meu, asta ar fi însemnat câteva 
călătorii pe săptămână. Dar când acel cont a 
ajuns la mintea mea vulgară şi dependentă, 
am decis pe loc să nu mai folosesc 
transportul în comun. Chiar mai mult, 
aveam să folosesc acel cont cu fiecare 
ocazie: pizza, droguri, prostituate şi (mai 
puţin problematic) mama mea, toate se 
plimbau gratis cu aceste taxiuri. Este un 
exemplu bun pentru a ilustra felul în care 
funcţionează mintea mea. Dacă am 
oportunitatea (în acest caz, privilegiul) de a 
merge pe gratis la muncă, o voi exploata 
precum Compania Britanică a Indiilor de 
Est, care a prădat colonia. Nu aveam nicio 
limitare impusă de moralitate care să 
împiedice folosirea taxiurilor. Cu o singură 
ocazie, când altcineva, dragul meu prieten 
Andy Milligan, producătorul care îmi oferise 
un loc de muncă acolo, m-a sunat din clubul 
Soho să îmi ceară să folosească acel cont, 
am avut pe moment un strop de moralitate: 
„Acest cont de taxiuri este destinat uzului 
profesional.” 'Tresar când îmi amintesc. Şi 
eu am trecut asta pe lista mea de la pasul 8, 
dar MIV nu. Mi-am justificat 
comportamentul de atunci mai bine de 
paisprezece ani: sunt o corporație uriaşă, nu 
le pasă, sunt cei mai tari, am făcut ceea ce 


ar fi facut orice dependent de droguri care 
se respectă, profitând de o oportunitate 
bună, nu ştiam câţi bani se adunaseră sau 
cui trebuia să-i dau înapoi. Nicio scuză nu 
mai este acceptabilă pentru mine acum. 
După cum am zis, acest program şi 
beneficiile lui au ajuns cu greu la mine. Sunt 
mai degrabă la capatul de jos al scării. Dar 
acum, după paisprezece ani şi jumatate de 
când nu am mai folosit droguri şi nu am mai 
băut, având acel sentiment de 
responsabilitate, sunt dispus să le cer 
iertare celor de la MIV. Asta înseamnă că 
trebuie să aflu cine este la conducere acolo 
acum şi să-mi fac o 


> 


programare, să merg şi să-i spun că sunt un 
dependent, iar o parte din programul meu 
este să-mi cer iertare de la cei pe care i-am 
rănit, datorându-le şi lor asta. Dar ceea ce 
descriu aici este pasul 9, care urmează 
natural după pasul 8, iar acum suntem la 
stadiul de „intocmire a unei liste a celor 
cărora le-am greşit şi de a fi dispuşi să 
cerem iertare de la toţi”. La pasul 8 încetăm 
să ne mai justificăm povestea. încetăm să ne 
mai agăţâm de trecut. Admitem că trebuie 
să ne schimbăm pentru a merge înainte. O 
parte din schimbare o reprezintă iertarea şi 
disponibilitatea de a privi viaţa şi lumea în 
mod diferit. întreabă-te: „Chiar vreau să mă 
schimb sau vreau doar sa-mi justific felul de 
a fi şi să rămân aşa?” 


Pasul 8. Exerciţiile: Pregăteşte-te să le ceri 


iertare celor afectaţi de modul tău distructiv de 
a fi. 


Revizuieşte pasul 4. Adaugă pe listă toate 
persoanele şi instituţiile carora le-ai greşit. 
îti aminteşti de lista cu toate persoanele pe 
care le-ai întâlnit? Toate persoanele care-ţi 
provoacă spasme abdominale când le citeşti 
numele trebuie să se regăsească pe noua 
listă. Nu-ţi face griji dacă simţi că şi ele te- 
au ranit pe tine, acesta nu este un concurs 
sau sistemul justiţiar al SUA - este doar o 
tehnică de curăţare a conştiinţei. A patra 
coloană, secţiunea „Greşeli”, va fi, de 
asemenea, de ajutor. 


Apoi, pentru fiecare element sau, mai bine 
Zis, persoană de pe listă notează (sau dacă 
vrei să o duci la nivelul următor, foloseşte 
un carnet de indexare) numele şi: 

e Ce ai făcut nociv 

e Ce ar fi trebuit să faci 

e Cine a suferit drept rezultat şi cum 


Raul făcut poate fi evident (precum „Le-am 
furat bicicleta”) sau ceva mai puţin tangibil 
(precum „Le-am stricat liniştea”). 

întorcându-ne la pasul 4, folosim cele şapte 
domenii ale vieţii noastre care sunt 
„afectate“, coloana a treia, pentru a decide 
ce anume ar fi putut fi afectat la ele. 
întrebarea a doua ne ajută să ne dăm seama 
ce am fi putut face în schimb - câteodată, 
suferinţa provocată era de neevitat, de 


exemplu: 


Să-mi impiedic câinele să nu sfâşie oile (Ce să 
fac? Sa nul opresc? Iritarea/suferința lui era 
necesară). 


Să ies dintr-o relaţie vicioasă (trebuia să plec, al 
fel o luam razna). 


Această listă trebuie să fie lipsită de analiză 
şi speculaţii. în mod ideal, trebuie să poţi 
vedea clar răul făcut atunci când citeşti 
lista. 


Dave - l-am luat bicicleta. Nu trebuia să-i iau 
bicicleta. 


Şi nu o groază de speculaţii despre drama 
interioară a lui Dave în legătură cu bicicleta. 
Programul în 12 paşi presupune, printre 
multe altele, să „Menţii lucrurile simple” 
pentru că se ştie că avem tendinţa de a 
complica inutil totul. Acest aspect este 
important la acest pas. 


După ce ai completat lista şi ai răspuns la 
întrebările de mai sus, trebuie să te întrebi: 


e Sunt dispus să-mi cer iertare de la 
această persoană? 


Scopul acestui pas este acela de a ne elibera 
de atasamentele noastre fată de vechile 
mentalități şi de a 


ne oferi o viaţă nouă. Această disponibilitate 
este un indicator al schimbarii reale. 


Este clar că implică iertarea - care poate fi 
greu de acceptat -, dar clar este şi că 
reprezintă un instrument puternic în 


schimbarea percepţiei noastre asupra 
trecutului, asupra valorii noastre ca indivizi 
şi în avansarea către viitor. 


Acum, cere-ti iertare! 
Dacă nu cumva asta 
va înrâutăţi lucrurile 


Pasul 9: Le-am cerut iertare în mod direct 
acestor persoane oricând a fost posibil, în afara 
cazurilor în care asta le-ar fi făcut mai mult rău 
lor şi celor din jur. 


în secret, mereu mi-a plăcut aspectul 
acestui pas. Este cinematic.  Implică 
existenţa unei misiuni. Conţine drama 
răscolirii trecutului, Cu potenţialul 
înţelepciunii lui Sergio Leone, oferindu-le 
scuze cu un aer superior şi fără să-i privesc 
în ochi tuturor oamenilor pe care i- am 
rănit, aşa vagabond cum era. Până am ajuns 
la pasul 9, am scâpat de acest romantism 
artificial. Pasul 9 este un exemplu bun 
pentru a vedea amestecul de pragmatism şi 
misticism demonstrat tot timpul de acest 
program. Ce rost are spiritualitatea dacă nu 


te face să te simţi mai bine? Dacă nu te 
simţi mai bine urmând acest program, 
atunci nu are rost să mai continui. Poţi la fel 
de bine să continui cu nebunia ta 


de comportament pe care îl aveai la început. 
Este practic pentru că este, la suprafaţă, 
doar despre acţiune. Ai făcut „o listă cu 
toate persoanele pe care le- ai ranit şi ai fost 
dispus să le ceri iertare”. Acum, mergi mai 
departe şi cere-ţi iertare. Asta înseamnă 
documentare şi introspecţie. Documentare 
pentru că, de exemplu, ce îmi stă acum în 
minte, trebuie să găseşti persoanele aflate 
la conducere la MIV Marea Britanic la 
sfârşitul anilor '90. Introspecţie din cauza 
avertismentului că „dacă nu faci asta, îi vei 
râni pe ei sau pe alţii”. 


La pasul 8, în cazul meu, au existat situaţii 
în care îmi era foarte greu să fiu „dispus” 
să-mi cer iertare. |i-am povestit despre 
procesul iertării necesar în cazul tatălui 
meu vitreg. A fost nevoie să uit de tot râul 
pe care am crezut că mi La făcut el mie, 
pentru a vedea clar cum i-am greşit eu. Apoi 
a trebuit să decid cum îi voi cere iertare. 
Până m-am hotărât eu să-l iert şi m-am 
simtit pregătit, nu mai era cu mama mea. 
Nu mai era accesibil, ceea ce mi-a dat un 
motiv de a-l evita. în plus, m-am gândit, el 
era mereu tăcut, nu vorbea despre emoţii şi 
probabil că toată această chestiune i sar fi 
părut jenantă. Niciuna dintre aceste gândiri 
nu justifică lipsa de acţiune. Când mă 


gândeam la el şi la procesul implicat, mă tot 
deranja un gând: în autobiografia mea My 
Booky Wook, l-am criticat fără nicio reţinere, 
cu plăcere chiar. Am scris doar din punctul 
meu de vedere şi l-am descris dizgraţios ca 
pe un ticălos din romanele lui Dickens. În 
anii următori, când tabloidele băteau la 
toate uşile pentru a găsi un subiect de 
bârfa, l-au găsit şi pe el, dar nu a scos un 
cuvânt. Această atitudine a fost total opusă 
imaginii pe care o aveam eu despre tatăl 
meu vitreg. A fost un gest plin de principii şi 
de bunătate. Această mică recunoaştere a 
devenit oportunitatea unui nou început. 
Realitatea din interiorul meu nu este 
absolută, este doar un construct. Dacă nu- 
mi foloseşte la nimic, dacă nu este autentică 
din punct de vedere obiectiv, atunci de ce să 
o schimb? Lumina acestui nou început 
topeşte trecutul rece şi intransigent. Apoi, O 
coincidentă. 


Oricine a lucrat acest program îţi va spune 
cât de des au loc coincidenţele - cât de 
frecvent sunt puşi în faţa ta oamenii pe care 
trebuie să-i întâlneşti, cum găseşti „semne”. 
Poate fi destul de enervant, deoarece 
semnificaţiile înfricoşătoare pe care oamenii 
le atribuie acestor evenimente fac parte din 
aspectul spiritual nerealist al ideologiei 
New Age, pe care mulţi o consideră, pe 
bună dreptate, respingâtoare. Totuşi, mi-am 
dat seama de asta când am început să acord 
mai puţină importanţă materialismului şi 


dorințelor mele egoiste, iar coincidenţele au 
avut loc mai des. 


Sau cel puţin aşa mi s-a părut, ce mai 
contează? În acest caz, vizitam Spitalul 
pentru copii Great Ormond Street (Nu am 
zis până acum? Sunt un tip grozav!) şi la 
căpătâiul primului pat din primul salon al 
acestei instituţii enorme la care am fost dus, 
stâtea nepotul tatălui meu vitreg. Pacientul 
era fiul lui. Am vorbit şi am întrebat de tatăl 
meu vitreg, mi-a dat numărul lui. Am 
încercat să-l contactez Ia telefon, dar nu a 
răspuns la mesaje sau la apeluri, ceea ce 
transmitea că nu voia să aibă de-a face cu 
mine, pe bună dreptate. l-am scris o 
scrisoare în care îmi asumam toată 
responsabilitatea pentru acțiunile mele, 
oferindu-mă să-i cer iertare aşa cum ar fi 
considerat el potrivit. 


Mi-am cerut scuze, i-am dorit tot binele şi l- 
am întrebat dacă puteam face ceva pentru 
el. Nu mi-a răspuns, dar acum văd relaţia 
altfel. 


Mi-am schimbat atitudinea fată de el şi, 
odată cu aceasta, şi percepţia despre trecut 
Şi propriul comportament. Acum recunosc 
că adesea greşesc în interpretarea 
comportamentului altor persoane şi că este 
mai bine să nu le judec deloc: o abordare de 
neconceput pentru persoana care obişnuiam 
să fiu, persoana care nu sunt atunci când nu 
lucrez la program, persoana care sunt în 


mod implicit. Pasul de reevaluare este o 
indicație a schimbării, una adevărată, în 
unele momente chiar pare că trăiesc 
„mecanic”, dar asta facilitează dezvoltarea 
personală autentică - „Pretinde până se 
adevereşte”, se spune. 


În fosta mea viaţă, şi presupun că şi în 
vieţile multora care citesc această carte, nu 
prea se face referinţă Ia ritualul spiritual şi 
conştient. Cel mai adesea suntem implicaţi 
în obiective materiale de anumite feluri, 
multe obligaţii ale vieţii comune ne-au 
ademenit şi ne- au înrobit. Nu este uşor să 
zburzi precum un sufist dacă ai trei copii, O 
ipotecă şi încerci să obţii o promovare 
pentru a plăti chiria exorbitantă. 


Fericirea depinde de elemente care se află 
dincolo de o definiție  mecanicistă; 
mecanismele mintii şi ale spiritului nu pot fi 
māsurate cu uşurinţă. La pasul 9, am simțit 
prezenţa palpabilă a sacrului de fiecare dată 
când mi-am cerut iertare „in persoană”. 
Structura limbajului sugerat de protocol 
funcționează ca o vrajă seculară, invocând 
martorul eteric. De parca un cerc de ardere 
uşor sau o capelă improvizată ar apărea 
când rostesc aceste cuvinte aparent destul 
de nesemnificative: 

„După cum ştii, sunt dependent. O parte din 

procesul meu de recuperare este aceea de a le 


cere iertare celor cărora le-am greşit. Ti-am 
greşit şi îti datorez scuze!” 


Această frază simplă este doar introducerea 


pentru scuzele făcute personal, dar aceste 
cuvinte formează cumva o punte pe care 
mergi spre un loc mai liniştit, un loc care nu 
este ocupat doar de tine şi de cealaltă 
persoană. De parcă a fost evocat ceva, un 
principiu ascuns. De fiecare dată când am 
facut asta am simtit o evlavie subtilă şi mi- 
au dat lacrimile spontan. M-am simţit umil, 
am simţit graţia care vine atunci când decizi 
sa renunti la felul tau de a face lucrurile şi 
de a accepta o modalitate nouă. 


Acestea fiind spuse, este o măsură practică 
ce poate fi folosită în mod mai birocratic. 
Unele persoane sugerează o introducere 
mai prozaică: „imi evaluez periodic viaţa 
pentru a vedea dacă am rânit pe cineva. 
Cred că pe tine te-am ranit”, fără referinţă 
la spiritualitate sau la anumite dependențe. 
Dacă treci prin acest proces pentru că ai 
vrea ca viaţa ta să aibă mai mult sens, fără 
să iei în calcul un anumit comportament, 
atunci această formă este potrivită pentru 
tine. Aceasta este structura sugerată: 


1. Spune-i persoanei cum ai rânit-o, scurt 
şi la obiect, fără scuze. 

2.întreabă persoana dacă vrea să 
comenteze sau să mai adauge ceva, 
apoi taci şi ascultă (pentru mine, 
această parte este deosebit de dificilă). 

3. Spune-i cum ai vrea să te revanşezi. 

4.întreabă persoana dacă aceste 
modalităţi de revanşate sunt 
acceptabile sau dacă ar vrea ceva mai 
mult sau ceva diferit. 


Revanşa oferită trebuie să fie pe maâsura 
răului făcut. în cazul prietenului meu de la 
MTV căruia nu am vrut să-i ofer contul de 
taxi de la muncă, pe care, de altfel, îl 
foloseam cu toate ocaziile fara nicio jenă, m- 
am întâlnit cu el, i-am cerut scuze după cum 
am indicat mai sus şi am rezervat o maşină 
care să-l ia de la muncă şi să-l ducă acasă. 
Acesta este un exemplu de  revanşă 
„amuzantă”. Cu toate astea, când mă 
gândesc la ruşinea acţiunilor mele egoiste, 
acest ritual personal mi-a potolit dezgustul 
de sine şi a vindecat relaţia dintre noi. Nu-ţi 
face griji pentru el, acum scrie pentru 
Ant'n'Dec şi trăieşte destul de bine. 


Ţi-a cerut scuze cineva, un şofer sau 
partenerul de viaţă, care sa spună „îmi 
pare râu că ție ţi s-a 


părut că am fost nepoliticos cu tine”? 
Când aud astfel de scuze, îmi vine să dau 
de pământ cu acea persoană. Nu este mea 
culpa, este tua culpa. 


Scuzele oferite părinţilor mei şi unor foste 
iubite au fost mai degrabă lipsite de viaţă. 
Au fost sincere şi calme, însoţire de 
promisiunea de a deveni un alt om în viitor. 
Relaţiile cu părinţii mei s-au îmbunătăţit 
radical, iar acum sunt clare şi sincere. 
Merită să menţionez din nou că acest 
program a fost aplicat pe zeci de feluri de 
dependențe. încă mă miră faptul că, dincolo 
de recunoaşterea iniţială a inabilitătii 


noastre 


de a controla acel comportament sau acel 
abuz de substanţe, abordam un aspect mult 
mai îndepărtat: felul în care ne raportăm la 
noi înşine, la ceilalţi şi la viaţă. Ne acceptăm 
viaţa ca pe ceva ce trebuie urmat cu un 
anume scop, şi nu orbeşte şi suferind 
inconştient. 


Ce se întâmplă, de fapt, atunci când mă 
revanşez faţă de colegii de la muncă sau de 
fostele iubite? Cu cine sau cu ce comunic? 
într-un fel, cu mine însumi, îmi promit mie 
så fiu o altă persoană. [i-ai cerut scuze 
vreodată cuiva din greşeală, plin de lacrimi 
sau poate chiar beat? Sau ţi-ai cerut scuze 
cu jumătate de gură unui prieten caruia i-ai 
greşit, conştient ca trebuia să o faci, dar 
nesigur de cum anume? Eu da - câteva 
reguli simple precum „Nu-ţi găsi scuze 
pentru comportamentul tau” sau „Lasa-i să 
vorbească” ar fi făcut o diferenţă enormă. 
Ti-a cerut scuze cineva, un 


şofer sau partenerul de viaţă, care să spună 
„Îmi pare rău că ţie ţi s-a părut că am fost 
nepoliticos cu tine”? Când aud astfel de 
scuze, îmi vine să dau de pământ cu acea 
persoană. Pentru că acest program pur şi 
simplu formalizează ceea ce intuim toţi din 
punct de vedere spiritual - că există o 
modalitate de a ne cere iertare şi că scuzele 
pentru a „face o persoană să simtă ceva”, în 
loc de ce ai făcut tu, nu sunt mea culpa, sunt 
tua culpa. 


Unii paşi 9 nu pot fi facuţi pentru că „dacă 
nu faci asta, îi vei răni pe ei sau pe alţii”. 
Scopul acestor paşi este acela de a ne face 
pe noi utili; ezit sā spun fericiţi deoarece 
fericirea, pentru mine, pare o frivolitate fara 
sens, prostească şi trecătoare. Dacă te 
gândeşti prea mult la ea, o să dispară 
precum o erecţie. Utilitate. Scop. Aceste 
idei sunt destul de robuste pentru a 
influenţa meteorologia turbulentă a minţii. 
Dacă anumite scuze vor râni persoana 
respectivă, atunci nu le mai oferi. Dacă le 
va oferi informaţii dureroase sau dacă va fi 
traumatic să te vadă din nou, atunci abţine- 
te. Aceste complicaţii potenţiale sunt o 
dovadă în plus de nevoia de îndrumare în 
acest proces. Vorbesc despre fiecare 
situaţie de la pasul 8 cu mentorul meu şi 
despre  revanşările mele propuse. Asta 
înseamnă că nu pot avea încredere în mine 
şi în creierul meu, care mi-a provocat o 
groază de probleme până acum pentru a 
găsi modalităţi de rezolvare. La fel, dacă 
rişti să ajungi la închisoare din cauza unor 
scuze, abordează situaţia extrem de atent. 
Ar trebui să fim dispuşi să înfruntăm 
consecinţele acţiunilor noastre şi multi 
practicieni ai acestui program spun că 
această disponibilitate de a „face orice” 
pentru a ne schimba înseamnă să fim 
pregătiţi să ajungem chiar şi la închisoare. 
Din experienţa personală, nu am făcut multe 
lucruri de natură criminală, furtul de la 
MIV este un delict, evident foloseam 


droguri ilicit, dar majoritatea „greşelilor” 
mele s-au rezumat la înşelat, exploatat 
oamenii şi la un comportament incredibil de 
egoist. Sub îndrumare, însă, am conchis că 
ar fi bine ca multe persoane să fie abordate 
prin intermediul unei scrisori, că ultimul 
lucru pe care l-ar dori ar fi să mă vadă pe 
mine, ivindu-mă din nou în vieţile lor, cu 
părul pieptânat şi intenţii bune. 


Nu am crezut câ promiscuitatea mea era 
ceva greşit în acei mulţi ani în care mi-a 
guvernat viața. Am crezut că era 
acceptabila. Ştiam că nu pot să o controlez 
prea mult şi simţeam că avea ceva de-a face 
cu lipsa iubirii, a conectării şi a unui scop în 
viaţă, mai degrabă decât cu goana după 
orgasme, dar cu siguranţă nu credeam că 
rănesc pe cineva. Acum ştiu că participând 
la comportamentul inconştient al altei 
persoane, mai ales dacă este unul distructiv 
sau dăunător pentru stima ei de sine, 
particip, de fapt, la durerea ei. Acest aspect 
este şi mai problematic pentru că, odată 
treaz, am oportunitatea să asist la 
vindecarea lor. 


Unele persoane nu au mai vrut să aibă de-a 
face cu mine şi trebuie să accept asta drept 
consecinţă a comportamentului meu. Altele 
- şi asta este ceva comun - au fost jenate de 
acest proces, dar totuşi recunoscatoare. 
Primul meu pas 9 a fost cu Matt Morgan, un 
prieten drag alături de care mă drogam şi 
lucram, categoric provocându-i mai mult 


rău în a doua fază a dependenţei mele decât 
mai devreme, şi mai ales în faza de abuz de 
substanţe. I-am cerut iertare în camera mea 
elegantă dintr-un hotel londonez. Matt şi- a 
luat măsura ciudată de a ţine o pernă în 
dreptul feţei lui în timp ce eu încercam să 
rămân pios. în acest caz, „greşelile” pe care 
încercam să le îndrept erau: pentru că i-am 
dat droguri, l-am implicat într-o lume 
murdară şi neplăcută de dependenţi şi 
pentru că încercam să-l controlez şi nu-l 
luam în seamă când lucram împreună. Matt, 
când a ieşit de după pernă, a zis că nu are 
nicio problemă cu sexul şi drogurile, dar că 
s-a simţit lezat de comportamentul meu 
manipulant la muncă, enumerându-mi chiar 
exemple de prejudicii de care eu uitasem. 


O dovadă a autenticităţii acestor acţiuni 
este faptul că provocarea este şi de partea 
celui care îşi cere iertare, şi de cea a celui 
care o primeşte. Oamenii ştiu că are loc 
ceva real. Trăim într-o lume dominată de 
raţionalism, în care emoţiile sunt adesea 
excluse. În Marea Britanie victoriană, pe 
când industrializarea şi urbanizarea 
consumau terenurile, mai multe râuri din 
Londra au fost acoperite de pavaj şi ciment, 
astfel încât cursurile roditoare să nu 
întrerupă marşul mecanic. Sub cimentul 
situaţiei noastre curg râurile naturii noastre 
mai bune, aşteptând să fie eliberate. 


Majoritatea  revanşelor mele au fost 
programate, dar ocazional mai aveau loc şi 


„surprize”, când pasul 9 era solicitat „pe 
loc”. în viaţa mea profesională au fost răniți 
multi oameni buni când am încheiat relaţiile 
cu 

ei crezând că nu îmi mai erau utile. Am 
făcut asta adesea într-un mod iresponsabil, 
care i-a rănit. O persoană care îmi promova 
viaţa profesională de mult timp a fost 
eliminată cu sânge rece, fără nicio 
explicaţie, şi a fost foarte rânită. Nu mi-am 
dat seama niciodată de cât rău i-am făcut şi 
nu m-am gândit la asta. Un prieten mi-a 
spus că l-am făcut să sufere şi, când am 
aflat, am derulat în minte evenimentele şi 
am început să văd cum i-am greşit, cât de 
egoist şi de iresponsabil am fost. într-o 
noapte, când eram la un show live, m-am 
întâlnit cu el. Un semn că ştiam, la un 
anumit nivel, că i-am greşit a fost ca mi s-a 
strâns stomacul când l-am văzut. A fost 
propriul meu cod neglijat, pe care nu l-am 
prezentat, nu o dogmă învățată. Corpul m-a 
avertizat visceral că trebuia să-mi cer 
iertare, nu un cod moral golit de înţeles. 


Acest pas ne ajută să ne împăcăm cu lumea. 
Prin urmare, mulţi dintre noi sunt împietriţi 
de frică şi ruşine - aceste frici sunt 
confirmate dacă nu putem ieşi în lume fără 
să ne întâlnim cu oameni pe care i-am rănit 
Şi care, pe bună dreptate, ne privesc cu 
râutate. Devine uşor să vedem că relaţiile 
cu ceilalţi devin reprezentările negative ale 
atitudinilor faţă de noi înşine: cred despre 


mine că sunt urât; mă comport urât; apoi 
am relaţii cu alte persoane care îmi 
confirmă această credinţă. O doctrină care 
se perpetuează singură. Persoana care 
obişnuiam să fiu, atunci când ar vedea o 
persoană cu care a avut divergențe, fie ar 
evita- o, fie ar înfrunta situaţia. Ca 
majoritatea oamenilor, nu am vrut să mă 
schimb; am vrut să mă justific ca să pot 
rămâne la fel. „Dacă ai fi avut copilăria mea, 
problemele mele, boala mea mintală, atunci 
te-ai fi comportat şi tu la fel.” Totuşi, acesta 
este un program de schimbare. Accepţi ca 
vrei să te schimbi, crezi că este posibil să te 
schimbi, devii disponibil să primeşti părerile 
unor persoane noi - poate de la grup, poate 
de la un mentor, poate de la o Putere 
Măreaţă, ideal de la toate trei -, apoi să 
examinezi unde ai greşit, să împărtăşeşti 
acea greşeală şi să te dedici unor atitudini 
noi. După ce ai făcut asta, începi să te ocupi 
de tot răul pe care l-ai făcut când trăiai 
după vechiul program, de obicei o 
adunătură stângace de clişee şi răspunsuri 
la abuz şi traumă. 


Mi s-a făcut rău când mi-am întâlnit fostul 
coleg, dar ştiam ce trebuia să fac. L-am 
abordat umil şi i-am spus că am ceva să-i 
zic, dacă are timp. Pentru că eram la o 
comedie la Teatrul Apollo din Londra şi el o 
promova, ar fi avut tot dreptul să evite acea 
conversaţie inconfortabilă. în schimb, a spus 
„Sigur”, iar când a avut timp, m-a condus 


într-un birou din spatele scenei. între timp, 
m-am rugat în toaletă. Asta îi poate părea 
ciudat unei persoane necredincioase, dar 
majoritatea recunoaştem acest impuls, 
nevoia ocazională de a „vorbi” cu noi. Stiu 
că am făcut asta cu mult înainte de a mi se 
părea ceva de natură spirituală. Toată viaţa 
m-am închis în toalete pentru a invoca o 
experienţă transcendenta de un fel sau 
altul: când eram copil şi mă îndopam cu 
ciocolată, iar apoi o vomitam, când am fost 
vrăjit de pornografie, apoi de droguri şi, în 
sfârşit, de rugăciune. De fiecare dată nevoia 
era aceeaşi: să scap de gândurile din capul 
meu, să simt o conectare, să simt ceva 
dincolo de corpul meu, pe o planetă, în 
spaţiul infinit. Mă îndoiesc că toţi avem 
această dorinţă de conectare, chiar şi dintr- 
o perspectivă umanistă. Ce este cu şocul 
spiritual pe care-l simţim atunci când 
suntem martorii sacrificiului eroic al altuia? 
Sau lacrimile care apar atunci când oamenii 
se unesc pentru o cauză comună? Ce sfoară 
este trasă atunci când ne întâlnim cu 
eroismul? Oare sacrificiul eroului ne 
reaminteşte că individualismul este 
temporar? Ne reaminteşte că atunci când 
eroul vede dincolo de această lume 
artificială, plină de dorinţe şi de nevoi 
egoiste, recurge la credinţă, căzând în 
braţele Totalitāții Tainice, şi ne simţim 
astfel  uşuraţi? Care este valoarea 
fraternității? Care este 


puterea solidarităţii? Ce fel de virtute este 


bunătatea dacă nu recunoaşterea că, de 
fapt, toţi suntem una, împreună, aici, şi ceea 
ce ne facem unul altuia ne facem nouă 
înşine? Puterea eroismului constă în ceea ce 
ne face să ne amintim. Ne aminteşte că 
suntem mereu cunoscut!, dar uitati: suntem 
toti conectaţi. în rugăciunea de la Apollo, 
fac apel la această Unitate. Mă înarmez cu 
înţelepciunea că atunci când merg pe 
această cale nu mai sunt o adunătură de 
celule şi de dorinţe, un maximizator de 
fericire priapic care salivează, încerc să 
rămân în cadru. 


Mă conduce în birou. Este gălăgie afară, 
pentru că piesa este pe cale să înceapă, dar 
în încăpere este linişte. Vorbesc cât se 
poate de încet, asumându-mi 
responsabilitatea pentru acţiunile mele tot 
atât de precis pe cât sugerează pasul. Apoi 
este rândul lui să vorbească. îmi vorbeşte 
despre durerea provocată de respingerea 
mea rece, de consecinţele avute asupra lui 
şi a carierei lui şi a vieţii lui private. Mă 
simt vulnerabil când îl ascult, simt visceral 
cum comportamentul meu inconştient şi 
nepăsător i-a provocat suferinţă acestui om. 
îmi face bine să-l ascult. îmi face bine să 
recunosc câ mă doare că l-am rănit, că nu 
pot să resping suferinţa altora. Stau tăcut 
acolo şi ascult tot. Când termină şi întreb 
dacă pot să fac ceva pentru el, este un dur 
masculin nordic şi zice în mod predictibil 
„Mulţumesc mult”. Apoi mă simt puţin 


tulburat când mă alătur prietenilor de la 
scenetă, nesigur în anxietatea mea dacă am 
făcut ce trebuia,  răâscolind trecutul, 
deschizând răni vechi. îmi face vreun bine? 
Ia făcut lui bine? Totuşi, înainte ca piesa să 
fie pusă în scenă, fostul meu coleg apare din 
nou şi, evident jenat, dar cu o prudenţă 
amabilă, îmi oferă patru bilete de intrare la 
evenimentul de după show. în limbajul tăcut 
al bărbaţilor dintr-un anumit mediu şi de o 
anumită vârstă, asta înseamnă iertare. 
Pleaca mai departe destul de repede, dar 
poate puţin vindecat. Cu siguranța nu 
trebuia sâ-mi caute privirea pentru a-mi mai 
oferi şi un gest de bunăvoința. Ştiu câ m-am 
purtat urât cu el şi cu multe persoane de pe 
lista mea. Ştiu şi câ nu sunt o persoană rea, 
am fost o persoana care şi-a pierdut calea, 
dar cu acest program nu mai am nevoie sā- 
mi fac rāu mie sau altora. 


Am trāit public ultimii zece ani ai vieții mele 
- cu poveşti de dragoste, o căsătorie, 
scandaluri şi controverse. Am încercat să 
lucrez la acest pas oricând am avut ocazia. 
Câteodată, îmi cer iertare în mod general. 
Am observat că din punct de vedere 
personal, de când am scăpat de abuzul de 
substanţe epic, grandios şi consumator, 
impulsurile care îl alimentau au fost cu 
uşurinţă  canalizate înspre viaţa mea 
sexuală, romantică şi profesională. 


Procesul meu de lucru la cererile de 
iertare nu este un mijloc mecanic dea mă 


reintoarce pe „lista buna” a lui Moş 
Crăciun, este o încercare de a ma alinia 
cu o atenţie interioară spontană, care mă 
informează când nu o ascult, facându- mă 
să ma simt râu. 


Pe atunci, nu traiam conform cu Şinele meu 
Măreţ. Asta nu înseamnă că am avut un 
comportament rău în mod uniform - am 
avut relaţii de o noapte caracterizate de o 
sinceritate enormă şi de tandreţe. Am avut 
relaţii şi experienţe profesionale care au 
ajuns la limita sublimului. Totuşi, în aceste 
două domenii, au existat situaţii în care 
adrenalina şi excesul sunt privite ca fiind 
permise. Dacă, aşa cum era cazul meu, eşti 
un bărbat tânăr şi faimos, lumea te 
încurajează să faci sex cu multe femei. Dacă 
eşti temperamental la muncă, din cauza 
erupţiilor intermitente şi  prăbuşirilor 
emoţionale, vei fi tolerat atât timp cât 
produci bani pentru cei din jur. [ine minte, 
aici nu discutăm despre încălcarea codurilor 
externe sau a legii, nu vorbim despre 
activităţi ilegale, corupție, furt sau relaţii 
non-consensuale - acestea implică propriile 
consecinţe sociale. Vorbim despre propriul 
cod intern, înnăscut şi ignorat în timp ce 
depăşim prezentul peren. Acum îmi dau 
seama că atunci când mă folosesc fizic de o 
femeie, când ştiu că nu vom avea nimic de 
câştigat din asta niciunul dintre noi, în afară 
de plăcere pe termen scurt - care, să 
recunoaştem, este un sistem de recompense 


extrem de eficient şi de amuzant particip la 
o activitate „cu gânduri rele”. Asta pentru 
că acum ştiu că nu pot fi satisfăcut de 
plăceri trecătoare şi, ca un om trezit la 
realitate, atitudinea mea faţă de femei 
trebuie să fie una de grijă, bunătate şi 
generozitate. Situaţia mea mă facuse să văd 
pe oricine şi orice ca pe o resursă. Nu era 
ceva calculat, ci inconştient. Când mă uitam 
la o femeie frumoasă, nu mă bucuram ca un 
vampir, ci pur şi simplu eram ademenit într- 
o satisfacţie prostească de curentul unui 
impuls inconştient continuu. Din 
perspectiva pasului 9, acest model a 
funcţionat pentru o perioadă prea lungă de 
timp pentru ca cererile directe de iertare să 
fie potrivite, în plus, pentru un dependent 
de sex care se recuperează şi se află într-o 
relaţie  monogamă, nu este indicat să 
viziteze amintirile legate de fostele iubite cu 
ochi de câţeluş şi bune intenţii. Schimbările 
mele din acest domeniu sunt „schimbări de 
viaţă”, ceea ce înseamnă că nu mai văd 
femeile aşa cum faceam odată şi nici nu mă 
mai comport aşa. în plus, caut în mod activ 
oportunităţi pentru a ajuta femeile în 
moduri adecvate. în cazul meu, asta 
înseamnă că o fac total 

lipit de egoism, iar când e posibil, în mod 
anonim. Crede-mă, acum nu mi-ar plăcea 
nimic mai mult decât să divulg o serie de 
cazuri în care am fost binefăcătorul mândru 
al unor femei, dar sunt prea spiritual, aşa că 


trebuie să mă crezi pe cuvânt. 


Amie, o fostă prostituată, dependentă 
cronică de sex şi o prietenă dragă, îmi oferă 
oportunitatea perfectă de a mă revanşa faţă 
de femei. Nu pentru femei - deşi sunt sigur 
că atitudinea şi comportamentul meu nou 
vor fi benefice pentru ceilalţi, ci pentru 
mine urmez acest proces. Să mă aliniez cu o 
versiune mai bună a mea. Tensiunea, vina şi 
tristeţea pe care le simt atunci când trăiesc 
în dependență sunt un indicator al 
conştientizării faptului că mai există şi alt 
mod de viaţă. De preferat, un mod mai bun. 
Nu cred că acestea sunt coduri sociale 
învăţate sau idealuri burgheze. Cred că 
există o prezenţă profundă care vrea să se 
materializeze la fel cum ia fiinţă un copac 
din sămânță. Poate că este o spirală 
continuă de rădăcini şi ramuri care se întind 
spre ceea ce noi numim „timp”, înapoi, până 
la crearea lumii. 


Procesul meu de lucru la cererile de iertare 
nu este un mijloc mecanic de a mă 
reintoarce pe „lista bună” a lui Moş 
Crăciun, este o încercare de a mă alinia cu 
un fel de atenţie interioară spontană, din 
mine însumi, care mă informează când nu o 
ascult, facându-mă să mă simt rău. 


Este evident că exista oameni care îşi pot 
devasta vieţile prin sex şi pariuri şi alţii 
care pot folosi cocaina fără consecinţe, 
dar, în esenţa, cu cât înveţi mai multe 
despre dependenţă, despre poftele şi 


gândirea care o acompaniază, cu atât mai 
mult aceste diviziuni par redundante, iar 
diferenţele dispar. 


Cred că este ceva diferit de încălcarea unui 
cod social învăţat (precum folosirea 
cuţitului greşit cu mâna greşită la banchetul 
greşit). 

Poate că îmbujorarea din cauza ruşinii care 
apare atunci când simţim că încălcăm 
protocoale externe este o referinţă la 
această resursă, dar felul în care ne tratăm 
unul pe altul - cum ne manifestâm sau ne 
respingem dragostea - simt că are legătură 
cu o forţă mai profundă decât impulsurile şi 
apetiturile noastre primare. 


Dacă aceasta ar fi fost o carte de stiintă 
destinată 


> > 


publicului larg, acum te-aş fi tratat cu 
poveşti despre baletul ocitocinei şi dansul 
dopaminei care au loc atunci când suntem 
altruişti sau când ne aflăm în aproprierea 
persoanei iubite, dar această analiză 
biochimică se ridică la un nivel monden şi 
semantic reinventat faţă de cel al 
yoghinilor, înţelepţilor, sofiştilor şi sfinţilor 
care de milenii întregi ne spun, în urma 
meditaţiilor lor, că răspunsul constă în 
iubire. 

Amie intră în casă cu un strigoi. Aduce cu 
ea spiritul dependenței, ca pe ceva 
contagios şi plutitor. Chiar şi felul în care 
arată cutiile de Weetabix - sifonate într-o 
parte, de parcă cineva a tras de ele în staţia 


de autobuz. Este ultra-dependentă, viciul 
este strâns în ea precum o pisică fără blană 
care toarce tăcut. Este o copilă speriată şi 
înfricoşătoare. Sunt agitat când este aici, 
dar şi când nu este, ştiind că este pacientul 
zero, cu cea mai pură formă de dependenţă. 
Sunt precaut în ziua următoare după ce 
pleacă - aproape că izolez cu bandă galbenă 
camera în care a stat. Simt că respir urma 
unei fantome. O simt în mine după ce trece. 
Mă trezesc în lumina frigiderului mâncând 
ciocolata pe care nu îmi amintesc că am 
vrut-o, iar gândurile mi se îndreaptă spre 
pornografie, gânduri  insidioase, nu ca 
dependenţa  stagnantă şi stângace din 
tinereţe, masturbare deplină şi heroină. 
Acum, acest duşman înarmat cu intelectul 
meu ar putea să mă arunce fără să ştiu în 
sant. 


Precedând chiar şi primul meu gând, 
contagierea leneşă se află acolo, în vintre şi 
în oase. Visurile mele sunt precum un loc de 
joacă gri, dar nu vreau să le părăsesc, 
măcar de dragul familiei mele. Dependenţa 
stagnează acolo tăcută, în vintre, precum un 
afiliat atemporal al dependenţei care s-a 
manifestat înainte. Impersonal. Dincolo de 
mine şi sub mine. Are concreteţe fizică - 
cred că de aceea impulsul de a acţiona este 
aşa de puternic, fie să te droghezi, fie să bei 
sau să faci sex - este ceva care îmi schimbă 
felul în care mă simt. 


Amie nu mai consumă heroină de 


optsprezece luni, s-a tratat la un centru în 
Midlands, Marea Britanie. Nu este ca 
fiecare faţă palidă de pe scara rulantă, 
fiecare prizonier  posomorât care se 
holbează printre gratii, hrânindu-şi 
dependenţa pentru cheltuit, muncă, 
pornografie sau relaţii. De fapt, este o 
dependentă din broşuri. Remarcabil de 
frumoasă, lupta ei cu dependenţa are loc 
într-un context identificabil şi evident, 
luminat de faţa ei. 


în cei zece ani de când o ştiu pe Amie, a 
reuşit să nu mai consume droguri câte un 
an, şase luni sau poate chiar câte doi ani. 
Una dintre cele mai devastatoare recidive a 
avut loc în primul ei an de facultate, când 
era la actorie. Faptul că a reuşit să fie 
admisă la cea mai prestigioasă facultate de 
profil din lume, unde sunt aleşi doar câţiva 
studenţi pe an dintre câteva mii de 
candidaţi, este o realizare uimitoare. Este o 
femeie care a cunoscut suferinţa, de obicei 
provocată de persoane din alte ţări şi alte 
secole. Abuz epic Şi deposedare. 
Dependenţa ei de heroină a fost o reacţie 
logică la durerea de neîndurat. 


Consumerismul şi materialismul creează 
o cultură a dependenţei. Toți ne aflam 
undeva intr-un anumit stadiu şi suntem 
blocati acolo din cauza lumii în care 
trăim. 
în al treilea semestru, a recidivat foarte 
urât, cu sânge pe pereţii cabinei - se droga 


în clasă, cheltuia banii de pe bursă pe 
droguri şi a trebuit să plece. Experienţa a 
fost dureroasă şi ca spectator, dar, ca 
protagonist, a fost o confirmare a 
supremaţiei totale a acestei boli împotriva 
tuturor reuşitelor şi succesului aparent. în 
următorii trei ani, Amie s-a vindecat, în 
mare parte, în acelaşi centru BAC unde a 
trait şi a lucrat. Terapie de grup, terapie 
individuală, integrare în comunitate, 
responsabilitate personală şi toate acestea. 
A candidat din nou la facultatea de actorie, 
a trecut prin cele patru audiții necesare 
pentru a ajunge la ultima rundă şi zicea că 
s-a împăcat cu ideea că nu va intra. Apoi, în 
vinerea dinaintea zilei de luni în care ar fi 
avut loc audiţia, a recidivat din nou şi a 
consumat cocaină şi 
heroină. 

Amie a fost tăcută în zilele dinaintea audiţiei 
finale: închisă, absentă, mesaje în care ne 
respingea politicos. Când vestea 
catastrofală a sosit de la o terță parte, sub 
forma întrebării eufemistice „Ai vorbit cu 
Amie?”, abia am avut energie să oftez. M- 
am întâlnit cu ea ziua următoare, pe 
Finchley Road, un drum ingrat cu sens 
dublu, când a venit, cu aripile frânte şi faţa 
posomorâtă. Absentă. l-am cerut să-mi 
povestească totul şi sâ-mi spună ce legătură 
există între evenimente şi gândurile ei şi 
unde a avut loc ruptura, cum a devenit 
absentă, iar răspunsul m-a uimit. 


Fireşte, Amie a fost încântată de audiţia de 
la şcoala de actorie şi de posibilitatea de a- 
şi recăpăta o oportunitate pierdută. Şcoala 
de actorie a devenit, în limbajul recuperării, 
„Puterea ei măreaţă”, lucrul care avea sā-i 
repare viaţa. Pentru un dependent, acesta 
este un tabu. Nu poţi alege niciodată un 
totem prefabricat, un idol fals. Bineînţeles 
că vrem asta, mie mi se întâmplă la fiecare 
zece secunde. Poate fi un rol într-un film, un 
străin care trece pe lângă tine sau o doză de 
Cola Zero - „Dacă obţin asta, voi fi bine”, 
cred (nu acele cuvinte, este ceva mai rapid 
şi mai insidios decât cuvintele). Este doar o 
schimbare a atenţiei şi a intenţiei de la 
înţelegerea faptului că sunt aici pentru a fi 
util, la ideea conform căreia sunt un robot 
care urmăreşte anumite scopuri. 


Este de înţeles că micuța singuratică şi 
suferindă Amie, într-o anumită măsură, a 
crezut că totul va fi bine dacă va fi 
acceptată (din nou!) la şcoala de actorie. Şi 
s-a concentrat pe asta. 


Mi-a zis că s-a simtit şi încântată şi se temea 
că nu şi-ar] ? > 
> 
fi putut controla sentimentele, aşa că a 
început să-şi gestioneze stările prin mâncat, 
abuzat şi vomitat. în lumea dependenţei - 
iar dacă ai fost declarat dependent, ştii asta 
- există o ierarhie clară, chiar dacă total 
nedreaptă, a adicţiilor. Cea mai rea (prin 
urmare, cea mai bună) dependenţă este cea 


de heroină intravenoasă. Apoi cea de 
cocaină şi heroină, fumate împreună. Apoi o 
treaptă pe care se află băutura, 
medicamentele şi iarba. Apoi mâncarea, 
pariurile şi sexul. Apoi relaţiile şi munca. 


Este evident că există oameni care îşi pot 
distruge vieţile prin sex şi pariuri şi alţii 
care pot folosi cocaina fara consecinţe, dar 
în general, în mod superficial, aceasta este 
o formă retrogradată de luptă cu situaţia, 
precum un meci din Champions League 
pierdut la masa verde. Cu cât înveţi mai 
multe despre dependenţă, despre poftele şi 
gândirea care o acompaniază, cu atât mai 
mult aceste diviziuni par redundante, iar 
diferenţele dispar. De aceea nu ar trebui să 
fim surprinşi câ Amie, o dependentă de 
droguri de o viaţă întreagă, de cel mai înalt 
nivel, a devenit, fără să se gândească, 
obsedată de „muncă”, apoi de mâncare, 
vinerea. „Vomitam la toaletă după ce 
mâneam tone de ciocolată, când mi-am dat 
seama că, dacă fac asta, dacă vomit atât, 
aplecată peste o toaletă, aş putea la fel de 
bine să mă droghez. M-am dus la bancomat, 
am scos două sute de lire, am mers la o casă 
în Hackney, unde am văzut doi oameni ai 
străzii şi le- am zis că le dau şi lor câteva 
punguţe, dacă îmi fac rost de cinci bucăţi 
fiecare.” 


Amie nu se mai drogase de optsprezece luni 
când a luat acea decizie. în acel moment, 
ideea de a suna un alt dependent pentru a-i 


cere ajutor sau voinţă ori promisiunea unui 
viitor mai bun a fost spălată de valul 
dependenţei. Ce vor poftele? Ce fel de 
impuls este acesta care a evoluat? Un 
instinct de a distruge gazda. Autodistrugere 
totală. 


Amie este interesantă pentru că, în situaţia 
ei extremă, grotesc de exacerbată, am putea 
observa modele invizibile în cazurile mai 
puţin evidente, deşi trebuie menţionat că 
tiparul, şablonul, este uniform. Ce legătură 
are acest exemplu cu verdictul lui Cari Jung, 
care spune că dependenţii cronici au nevoie 
de o experienţă spirituală şi de sprijin 
continuu din partea comunităţii? Ce 
legătură are cu mişcările celor 12 paşi care 
au început în Statele Unite, inspirate de 
intuiţia lui Jung, în deceniile următoare? 


Toate persoanele care suferă de probleme 
alimentare ştiu cât de îngrozitor este. 
Membrii familiei simt aceeaşi neputinţă şi 
neajutorate pe care le simte şi dependentul 
de droguri. Dependenţii de pariuri care sau 
tratat de această boală cunosc neajutorarea, 
ruşinea şi disperarea provocate de această 
condiţie. 


Ei reprezintă extremele, cei la care situaţia 
este acută şi, prin urmare, observabilă. 
Dorinţele noastre naturale ies de sub 
control şi sunt acutizate şi hrâănite de 


societatea care le foloseşte drept 
combustibil. Consumerismul Şi 


materialismul creează o cultură a 


dependenţei. Toţi ne aflăm undeva într-un 
anumit stadiu şi suntem blocati acolo din 
cauza lumii în care 


trăim. | 

Dependenţii precum Amie se află pe celălalt 
versat. Numele ei învârte cuțitul în rană. 
Amy Winehouse semăna cu Amie, în sensul 
că era oarecum prinsă între paradis şi 
infern. Putea să te lase cu gura câscată 
datorită harului ei şi îţi putea frânge inima 
din cauza durerii de care suferea. Când Amy 
a murit (şi am dat vina pe mine - poate că în 
zadar pentru că nu „am făcut nimic”), mi-am 
spus, de fapt mi-am jurat că 

Amie nu va sfârşi la fel. De parcă aş fi avut 
puterea necesară. Ea era scindată între 
două lumi. Un nume nu era suficient pentru 
acea dependentă; nu am cunoscut niciodată 
femeia care consumă droguri. Niciodată nu 
pot să o interceptez. Eu mă întâlnesc doar 
cu femeia agonizant de sfioasă care se 
câieşte dulceag şi care vrea să se vindece. 
Când se aproprie întunericul, se retrage 
precum un animal. în cazul lui Amie, privesc 
de pe margine cât de eficient este 
programul: va reuşi, nu va reuşi? Ar putea 
să moară din cauza acestei boli. Câteodată 
ajung la disperare. Câteodată mă gândesc: 
„Poate că este inevitabil.” La ea vâd că 
această cale nu reprezintă o metodă de 
îmbunătăţire a vieţii, precum gelul de păr 


pentru un suflet care are nevoie de stilizare. 
Constă în îndeplinirea sarcinii pe care 
religia se presupune ca a facut-o deja. 
Oamenii - eu şi probabil şi tu - au nevoie şi 
de schimbări totale, avem nevoie de 
epifanie, avem nevoie de transcendenţă, dar 
în schimb ne holbăm la televizor şi amânăm 
toate astea. Pot rezista unei zile de gândire 
egoistă şi de activităţi prosteşti, mă simt ca 
naiba, dar nu mă omoară. în schimb, Amie 
trebuie să ajungă la salvare pe un drum 
îngust. Acest program poate construi acel 
drum. 


La unele persoane, „chemarea“ este 
puternică, au nevoie fie de droguri grele, fie 
de o recuperare intensă. Recuperarea 
intensă înseamnă „Fără prostii”. Fără doze 
mici, nimic care să te abată de la conectare: 
adevărul; scopul; unitatea; momentul. 
înseamnă că, acum, recuperarea este cadrul 
în care vei trăi experienţa de a fi tu. 


Nu plăcere sau invidie, caricaturi sau 
halucinaţii, nu, acesta este un sistem, un 
sistem conceput pentru a-ţi schimba 
perspectiva, pentru a-ţi oferi o conectare şi 
apoi un scop care să o susţină. La pasul 9 ne 
revanşăm aşa cum în vechea noastră viată, 
în vechiul nostru plan, nu am fi făcut 
niciodată. Este un exemplu bun al figurii de 
stil mai cuprinzătoare a programului de 12 
paşi care spune: „Nu poţi să te gândeşti la 
cum să acţionezi mai bine, dar poţi acţiona 
pentru a gândi mai bine.” Sub îndrumarea 


unui mentor, cu sprijinul altor persoane 
care se află în aceeaşi situaţie, ai scăpat de 
fosta închisoare şi ai devenit un om mai 
bun, urmând paşii sugeraţi de acest 
program. Deşi pasul 9 pare să fie despre 
revanşa faţă de ceilalţi, de fapt ne revanşăm 
fată de noi înşine. 


J 


Pasul 9. Exerciţiile: Acum, cere-ți iertare! 
Dacă nu cumva asta va îÎnrăutăți lucrurile. 


Nu ne cerem iertare dacă provocam şi mai 
mult rau prin asta. Un exemplu evident: 
dacă ai avut o aventură cu o persoană care 
este într-o relaţie cu altcineva, nu te învârţi 
prin sufrageria lor, smiorcăindu-te în 
şerveţelele lor, spunându-le că le-ai căãlărit 
partenerul. Nu ajuţi pe nimeni cu asta. 


Dar nu poţi folosi această clauză pentru a 
evita scuzele pe care trebuie să le oferi, aşa 
cum ar face un avocat îndemânatic şi 
strălucit. Printre legendele programului în 
12 paşi există unele despre hoţi care au 
riscat închisoarea când s-au întors la casele 
pe care le-au jefuit să îşi ceară iertare de la 
locuitorii acestora. Ar trebui să urmezi 
sfaturile unui mentor, persoana care te-a 
ajutat cu paşii de până acum, şi să începi cu 
revanşele lipsite de complexitate. 


Instrucţiunile sunt simple. Discută fiecare 
revanşă potenţială cu un mentor. 


Apoi: 
întâlneşte-te cu persoana respectivă, spune- 
i cum ai rânit-o, cere-ţi iertare, oferă-te să 


te revanşezi în mod adecvat (dacă e 
financiar, este evident; în general, revanşele 
presupun să provoci sentimente opuse celor 
de durere), întreabă dacă are ceva de 
adăugat şi dacă este mulţumită cu revanşa 
ta. 


Comportamentul tau general trebuie să dea 
dovadă de calm şi umilinţă. 


Experienţa variază în funcţie de natura 
râului facut şi de persoana care primeşte 
scuzele. Când mă revanşez, eu simt adesea 
o conectare mai profundă cu acel 
comportament negativ al meu şi cu 
consecinţele acţiunilor mele asupra 
celorlalţi. Când mă revanşez, văd cum mă 
schimb, cum mă îndrept, cum devin alt om. 


intreabă-te: 


e Sunt dispus să mă schimb? 

e Sunt dispus să mă schimb în 
moduri de care să nu fiu conştient 
şi pe care să nu le controlez? 

e Sunt dispus sa abordez fiecare râu 
de care sunt conştient? 


e Sunt complet cinstit cu mentorul 
meu în ceea ce priveşte natura 
râului facut? 

e. Am pregatit temeinic fiecare 
revanşa cu mentorul meu? 

e Sunt dispus sa duc la capât toate 
revanşele folosind soluţii creative 
pentru persoanele pe care nu le pot 


întâlni? 


împlinirea tuturor revanşelor este o 
prioritate în viaţa mea? 

Mi-am împlinit revanşele? Le evit 
pe unele? 


10 


Ai grijă la mentalități 
şi comportamente 
distructive 
şi recunoaşte-le când 
apar 


Pasul 10: Am continuat să ne analizăm personal 
şi să recunoaştem imediat atunci când am greşit. 


Pasul 10 este primul din ceea ce numim 
colocvial „paşi de întreţinere” - adică 
lucrâm la ei zilnic. Mereu am opus 
rezistenţă atunci când s-a pus problema 
întocmirii unui inventar personal, poate 
pentru că tipul de persoană care trebuie să 
respecte instrucțiunile întocmirii unui 
inventar este exact tipul de instrument 
indolent şi încãpāțânat care nu va face asta. 
Principiul care slujeşte acest pas este 
„conştientizarea”. învăţ să mă observ, învăţ 
să depistez momentul în care renunţ la 
conectarea mea interioară, la serenitate, şi 
fac un salt spre natura mea de „bestie”. Sau 
când trec de la conectarea conştientă la 
deconectarea  inconştientă. De exemplu, 
merg pe o stradă frumoasă, fluturii zboară 
în jurul meu, sunt înconjurat de mirosuri de 
levănţică minunată când, deodată, văd 
fundul unei fiinţe umane. Asta trimite un 
semnal imediat şi distrugător cortexului 
meu  orbito-frontal; fluturii cad precum 
lapoviţa, aura se face mov şi trebuie să iau o 
decizie. Decizia nu constă în a face sau nu 
ceva, cum ar fi să fluier ca un lup - nu sunt 
un sociopat dintr-un serial de comedie din 
anii '70 -, decizia constă în a mă decide ce 
să fac cu gândurile mele. Fac un salt în 
tornada sinaptică a posibilei fantezii sau 
lucrez la pasul 10? l-am transmis sinelui 
meu cel mai intim că viata mea nu mai este 


acum un vapor pe care îmbarc plăcerea şi 
satisfacția? Am renunţat la ideea că aş 
putea fi vreodată satisfăcut de fenomene 
fizice trecătoare? 


„Te gândeşti foarte profund la orice lucru, 
Russell”, mi-a spus mătuşa Janet într-o zi de 
Crăciun. Eram copleşit de ceva, probabil de 
lipsa de familiaritate a decorului familial 
înghesuit, întotdeauna mult mai fericit legat 
de sforile sortului mamei mele. Aici, în 
lumea tatălui meu, luptam pentru resurse. 
Nu îmi amintesc ce am zis pentru a provoca 
această analiză a mâtuşii Janet, dar ştiu că 
lumea a crezut mereu că eu gândesc prea 
mult sau prea repede ori prea profund şi 
acum văd de ce. îmi dau seama că în lumea 
noastră de TMZ, online shopping şi 
spontaneitate superficială, priveliştea unui 
posterior plăcut şi dorinţa pe care o 
determină nu ar reprezenta imboldul unei 
expediţii pentru descoperirea de sine. Dar, 
în cazul nostru, cei nefericiţi, acesta este 
drumul pe care trebuie să mergem. Nu are 
rost să ne plângem că restul oamenilor 
„scapă de asta nevâtămaţi”. în această 
lume, oamenii par să scape basma curată cu 
multe; cu mult consum, multă plăcere, 
multă senzualitate iară rațiune, mult 
materialism coleric, indiferenţă premeditată 
înaintea suferinţei, egoism şi necinste. Dar, 
pentru mine şi pentru tine, nu aceasta este 
calea. Pentru noi nu va funcţiona niciodată. 
Nu vom avea parte niciodată de fericire în 


această lume. 


Ne limitâm la plăcere şi nu descoperim 
niciodată fericirea. „Lumea asta nu mai are 
ce să-ţi ofere, Russell, de acum poate doar 
să ia de la tine”, mi-a zis swami-lil bārbos, 
luminos şi înfăşurat în ocru. Mi s-a strâns 
stomacul înainte să mă strâmb la auzul 
acestor cuvinte. „Da, ştiu.” E mai mult o 
amintire decât o nouă învăţătură; „Da, asta 
este, asta este”, zice o voce din interior la 
amintirea adevărului care ne uneşte, 
precum o pasăre interioară de pe o ramură 
goală. O nouă scânteiere, un alt colţ de 
întuneric iluminat. Nimic nou, doar 
redescoperirea unei parți neglijate din tine. 

Acum, când sunt atras de o femeie şi vechiul 
meu cod este zdruncinat de mişcarea bruscă 
a unui crocodil, noul meu program intră în 
acţiune. Nu cu eficienţa performantă a unei 
aplicaţii de la Apple. Nu ca o maşinărie din 
epoca victoriană care duduie şi şuieră, 
mişcându-se sacadat în viaţa greoaie, 
clipind, strâmbându-se şi pornind alarme. 
Pentru a face asta, am nevoie de un anumit 
fel de conectare internă, de conştientizare. 
Dacă alunec prin viaţă ca un zombi inert, 
mă agăț de orice creangă îmi iese în cale. 
Dacă sunt conştient, am un jilţ în mine, 
dobândesc o suveranitate personală care mă 
ajută să iau decizii. „Aş putea să mă holbez 
la această persoană”, îmi spun în timp ce 
proiectilul solzos şi sinuos îmi sfărâmă 
pereţii sanctuarului. „Dar apoi ce?” Atunci 


voi fi copleşit de dorinţă. Dorinţa ar vrea să 
îmi încalc propriile idealuri - dacă fac asta 
voi suporta consecinţe interioare şi 
exterioare, iar dacă nu fac asta, îmi voi 
perturba liniştea. Ştiu că este o iluzie. 
învăţ să mă observ, învăţ să depistez 
momentul în care renunţ la conectarea 
mea interioară, la serenitate, şi fac un 
salt spre natura mea de „bestie”. M-am 
trezit la realitate şi ştiu ce este şi ce nu 
este viata mea. Este o sansă de a fi 
conectat la frumuseţea nelimitată şi 
eternă, nu este un parc de distracţii 
pentru penisul meu. 


Că nu pot fi mulţumit niciodată de plăcerea 
carnala, ca m-am trezit la realitate şi ştiu ce 
este şi ce nu este viata mea. Este o sansă de 
a fi conectat la frumusețea 


nelimitată ŞI eternă, nu este un parc de 
distracţii pentru penisul meu. 


în acest moment, îmi invoc Şinele, 
Conştiinţa mea Mareaţă, acest proaspăt 
trezit experimentator de gânduri şi 
sentimente, cerându-le să îmi ofere putere. 
Mă refer la sine ca la un element divizat - 
Şinele Maret, 

3 ŞI şinele infi rior, a 9 mod AL ANC. 
inferior poate f e ca „ego”, obiectul 
mintal pe care-l considerâm persoana 
noastră, înainte de a face o analiză serioasă. 
în momentele în care nu suntem provocări, 
este util să avem idealuri bine exprimate 
pentru care suntem dispuşi să lucrăm. 


Astfel, avem acces uşor la o listă, după cum 
eu continui să spun că o mare parte din 
viaţa mea spirituală constă în organizare. în 
cazul meu, eu mi-am definit câte un „ideal 
temeinic” pentru fiecare aspect al vieţii, pe 
care m-am angajat să-l ating. Mă aflu într-o 
relaţie monogamă. Asta înseamnă că unul 
dintre „rolurile” pe care le am este şi acela 
de „iubit”. Care este idealul meu de iubit, la 
ce lucrez? Acesta trebuie să fie explicit, în 
fosta mea viaţă, totul era înţeles atât de vag, 
încât orice ideal mi-aş fi propus, acela ar fi 
putut fi rescris în orice moment, în acord cu 
toanele mele. Dar nu şi: 
acum, dragă! Nu, din rolul meu de iubit, 
acesta este „idealul meu realist” explicit: 


Sunt loial - adică nu înşel (aşa că de ce să 
mă mai benoclez?). 


Sunt bun - asta înseamnă că atunci când 
iubita mea îmi spune ceva şi eu mă gândesc: 
„Nu mă interesează prostiile astea, când 
putem să vorbim despre mine?”, o a doua 
voce, care nu este nebună, este acolo să 
zică: „Psst, Russell, îţi aminteşti de idealul 
de a fi bun? Aceste este momentul potrivit 
de a-l aplica.” 


Sunt generos - cu timpul, banii şi cu 
afecțiunea. 
Sunt sincer - sincer, nu prost. Nu-i 


mărturisesc iubitei mele toate gândurile 
trecātoare pe care le am, nimeni nu ar 
trebui să facă asta. Presupun că ar putea 
citi această carte şi ar afla informaţii fără de 


care i-ar fi mai bine. Deşi, să fiu sincer, este 
perfect capabilă să-i ignore „debitările 
creative” (brrr!), deci s-ar putea să nu avem 
probleme. 


Există mult mai multe idealuri, important 
este să identifici domeniile în care ai 
dificultăţi şi apoi să creezi un ideal care să 
te ajute să le combaţi. Dacă eşti un 
dependent deznădăjduit, agăţat mereu de 
partenerul tau ca o lipitoare, nu mai este 
nevoie să evidenţiez! că eşti „atent”. Este 
evident. S-ar putea să ai nevoie de un ideal 
care facilitează  „independenţa” sau 
„autonomia”. De aceea funcţionează acest 
program fără vreo doctrină, fără vreun 
guru; eşti propriul tāu profesor şi te bazezi 
pe ce ai învăţat prin procesul de 
recunoaştere, sinceritate şi confesiune. Vei 
parcurge acest proces cu îndrumare, nu sub 
tutelă. Vei avea sprijinul unei comunităţi, 
dar nu-ţi vei suprima individualitatea. Acest 
proces te aliniază la dorinţa neexprimată şi 
înăbuşită de a fi întreg, pe care, dacă eşti ca 
mine, ai interpretat-o îngrozitor de greşit 
toată viata. 


Există numeroase roluri. în viată am avut 
roluri | 

precum: tată, iubit, coleg de serviciu, 
pieton, abonatul unei săli de gimnastică, fiu, 
prieten. Am desemnat idealuri pentru toate 
aceste roluri şi dacă apar vreodată conflicte 
sau mă simt nemulţumit, verific lista în 
minte sau de pe hârtie. Acest mod de viaţă 


este mai conştient. Şi mult mai practic. Nu 
este doar pentru situaţiile dificile. Adesea se 
spune că pentru noul televizor citeşti 
manualul de instrucţiuni (eu nu fac asta), 
dar trăieşti fără vreo îndrumare. Din 
moment ce instituțiile privitoare la 
încredere şi contractele sociale se 
degradează, este important să trâim mereu 
după un cod personal. 


Pentru mine acest lucru este greu. Şi atunci, 
metoda inventarului este un proces zilnic, 
poate chiar constant, de reprezentare a 
idealurilor noi. Din acest punct de 
conştientizare ne observam fluctuațiile şi 
cunoştinţele. Chiar şi într-o plăcere 
mundană, devin dezlānțuit când vine vorba 
de pace, iar mintea mea se transformă într- 
un safari periculos plin de evaluări şi 
judecăţi dificile. O viaţă plină de minuni 
bucolice poate deveni terifiantă acum, în 
mintea mea. Chiar şi în viata mea idilică 
alături de câinele meu Bear. Bear este 
entuziasmul cu gheare. Avem o barcă cu 
vâsle şi îl pun pe Bear în ea. Râul este atât 
de plin de viaţă, cu jocuri de lumină şi 
umbră. La suprafaţă, lumina dansează de 
parcă raiul s-ar fi revărsat pe pământ şi, 
dacă înmoi picioarele în apă, mâlul se simte 
precum tărâmul din care venim pe lume. 
întregul spectru existenţial este acolo - râul 
este lumea întreagă, începutul, sfârşitul şi 
prezentul etern. Râul este apa sau albia lui? 


Şi vâslim, eu şi Bear, după ce am discutat 


zgomotos despre ce locuri să ocupâm, l-am 
aruncat peste umăr ca pe un sac, pentru că 
nu am putut să-mi stabilizez picioarele. De 
fiecare dată când trece altă barcă, mă simt 
puţin prea conştient şi undele se întind 
către mal cu întrerupere. Ne lovim de nişte 
crengi de sub apă, iar Bear îşi manifestă 
teroarea la fel cum raspunde la toţi stimulii 
- cu limba afara. Ne chinuim să ne 
întoarcem şi ne învârtim către malul 
liliputan, unde eu şi Bear ne jucăm adesea. 
Totuşi, aici, în ciuda găinaţului împrăştiat la 
infinit de pescăruşi, pe care Bear l-ar 
mesteca pe nerasuflate dacă nu i-aş distrage 
atenţia, se află Perfect Beach Tribe. Trei 
bărbaţi, care arată precum modelele alese 
intenţionat să pară cât mai naturale - unul 
cu o barbă mare şi altul cu dinţii puţin 
stricaţi. în acest caz, Bill este cel care le are 
pe amândouă, şi barba, şi dinţii, şi o soţie 
tăcută şi concentrată, chinezoaică, o fiică în 
pielea goală şi un fiu bebeluş. Şi mai este şi 
Harry, ivit direct de pe un mormânt grecesc 
prin intermediul unui săpun australian, cu 
picături de apă căzându-i din buclele aurii, 
de parcă i-a explodat în cap un vulcan auriu. 
Apoi mai este Tom - este mare şi, deşi nu-l 
cunosc încă, îmi strânge mâna astfel încât 
simt ca am ceva de dovedit. 


Mi-e frică. 
Perfect Beach Tribe este ocupat, dar cool. 
Nu se dau mari. 


Aproape că am continuat să  vâslesc. 


Acostarea aici ar însemna interacţiune. 
Frica nu este accentuată. Oamenii îi spun 
„angoasăâ”, dar eu am nevoie de claritate. 
Frică. 

Nu-mi dau seama imediat, este undeva prin 
iarbă, nu a ajuns la creier, dar picioarele 
mele ştiu deja. Cei din Perfect Beach Tribe 
au doi câini. Unul, un fel de Chihuahua şi 
unul jumătate Amstaff. Latră încontinuu. 
Decid să acostez, în caz contrar va însemna 
că îmi este frică şi nu vreau să-mi fie frică, 
aşa că acostez pentru a demonstra asta. 


Trag de mica noastră barcă din fibră de 
sticlă pentru ultimii centimetri rămaşi, iar 
Bear sare din barcă şi se scutură precum un 
animal fioros din Jurassic Park. Vorbesc la fel 
de calm precum Tom, care este mare, îşi 
aranjează câinii şi până la urmă îi aruncă în 
barca lor tribală perfectă. Totul se întâmplă 
cu cât mai puţină agitaţie. Frica este tăcută. 
Frica este un semnal tăcut şi excesiv de 
zelos, care spune „Ai grija”. Frica, 
conştientizarea rânii, memoria implicită; 
amintirile vremurilor când semnificau ti 
vizuali asemănători  precedau umilinţa, 
ruşinea şi jena - la şcoală, băieţii mai mari, 
găştile tari, ei înşişi ecouri ale răutăţii 
potenţiale ale altora. Realitatea de la 
Perfect Beach Tribe (PBT) nu este ceva ce 
pot experimenta obiectiv. Tot ce ştiu este 
modul în care mă privesc. Tot ce ştiu este 
felul în care mă simt şi asta este felul ce voi 
sti vreodată, dacă nu învăţ un sistem nou de 


a fi. 


Bill vine la mine şi mă salută în timp ce stau 
pe plaja plină de rahat de pescăruşi, vag 
ruşinat de entuziasmul lui Bear, care se 
învârtea în cerc. „Te-am auzit la Joe Rogan”, 
spune el. Joe Rogan, un fost luptător de arte 
marţiale combinate, comentator şi gazda 
celui mai descărcat podcast din lume, este 
şi el un exemplu interesant al noilor modele 
de masculinitate. O fuziune de individualism 
aparent de aripa dreaptă şi toleranţă 
modernă, un autodidact convins, a devenit 
campionul libertarianismului american şi 
mie mi se pare fascinant, pentru că este 
deştept şi luptător. 


Când cineva îmi spune politicos că a 
experimentat ceva ce eu am făcut în public, 
este ca o relaxare în socializare. Fără să 
beau sau să mă droghez, debordez de 
conştientizare. Vorbim puţin şi Bill spune că 
a studiat la Şcoala de Studii Orientale şi 
Africane, SOAS, unde am menţionat că 
merg şi eu pentru un program de maşter, în 
cadrul podcastului lui Joe. Vorbim despre 
Joseph Campbell şi religie, în timp ce ceilalţi 
membri ai tribului perfect îşi strâng 
lucrurile. 


Mie mi se pare că aceste persoane sunt 
împăcate cu ele. Bill, soţia lui şi cei doi 
copii, Tom şi cei doi câini ai lui, Harry cu 
abdomenul lui perfect şi placa la care 
vâsleşte din picioare, precum versiunea 
modernă a plutei lui Huck Finn, pe care 


insistă să merg şi eu, ceea ce şi fac într-o 
demonstraţie de schimbare totala. Stau 
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pe această placă gonflabilă cu o vâslă mult 
prea scurtă şi plutesc precaut pe Tamisa 
idilică. Stau pe apă şi fac unele glume 
obligatorii cu lisus şi arăt înspre propriul 
meu tricou pe care este ilustrat Fiul 
Domnului făcând exact acelaşi lucru, 
mergând pe apă. 


Când vine vorba de oameni, pot deveni 
foarte anxios. Uneori, mă uit la întâlnirile pe 
care le am, sociale şi de altă natură, şi îmi 
doresc să le anulez pe toate. Câteodată 
chiar fac asta, apoi stau pe canapeaua mea 
prețioasă, cu televizorul pornit, locul la care 
râvneam, cu aceeaşi anxietate ieşind uşor la 


suprafaţă. Ce este 
3 3 3 1 3 
asta? Ce vrea acest sentiment? 


Trebuie să renunţ la prejudiciul invocat 
instantaneu pentru fiecare individ în parte 
atunci când îl întâlnesc. Harry, care arată 
prea bine, nu ştie cum să-şi echilibreze 
placa mai repede. Tom pare prea dur şi mia 
strâns mâna prea tare - o observaţie aici: nu 
sunt una dintre acele persoane care strâng 
mâna ca o fantomă, cu pielea umedă, 
speriată; îmi plac strângerile ferme, dar 
asta nu înseamnă că trebuie să-mi frângi 
oasele. Tom nu m-a strâns atât de tare, dar 
nici mult nu mai avea şi, sincer, din cauza 
dimensiunilor lui, eram gata să-l cataloghez 
ca un derbedeu agresiv, însă este dulce şi 
încearcă cu adevărat să stabilească o 


conectare cu 3 ceilalţi. 
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Soţia lui pare să fie închisă într-o capsulă a 
maternității şi îmi este imposibil să spun 
dacă chiar aşa este sau doar mi se pare. 
Oricum, nu sunt impresionat de indiferența 
ei de femeie ocupată aşa cum sunt de micile 
interacțiuni cu barbații tribului. 
Interacțiunea cu aceşti strāini, această 
vinieta, acest tablou, această realitate pe 
care o experimentez pentru un timp scurt şi 
prin lentilele întunecate ale nevrozei mele 
conține multe mesaje pentru mine. Când 
termină de împachetat trusa lor modernă de 
camping în barca lungā şi elegantă - 
presărată cu perne, perfect asortată cu 
locurile pufoase de catifea albastru-regal, 
sinceră, fără acoperiş, perfectă, frumos 
vopsită, cu lemn de mahon, cu o cârmă de 
argint într-o parte, nu în centru, pentru a 
conduce -, câinii, copiii, femeia, bărbaţii, 
jucăriile acvatice se îndepărtează spre 
eternitate în linişte, pentru că motorul este 
electric. Stau la mal şi mă uit la ei 
minunându-mă. Normalitate perfectă. Toți 
erau atât de siguri pe rolurile lor: mama, 
câinii, copiii, bărbaţii. 

Nu ştiu care este „realitatea” lor. Psyche-\x| 
meu îmi vorbeşte prin intermediul lor, prin 
imaginea lor, prin forma gândului lor care 
se proiectează pe ecranul minţii mele. 
Conştiinţa mea în conjuncţie cu „lumea 
exterioară” îmi comunică ceva. 


Responsabilitatea mea este aceea de a 
înţelege mitul, de a vedea unde mă situez în 
povestea vieţii mele. Toţi trecem printr-o 
experienţă unică aici. Krishnamurti are 
dreptate: „Adevărul este un tărâm lipsit de 
drumuri”; scenariştii care au scris The Life 
Of Brian au dreptate: „Toți suntem entităţi 
separate.”  Materialismul are dreptate - 
consumerismul are dreptate, eşti unic, ai 
ceva unic în tine. Trebuie doar să înţelegem 
cine este acea persoană unică şi ce vrea. La 
suprafaţă nu se întâmplă nimic, dar 
coordonatele interioare creează o lume în 
conformitate cu vechile modele, anxioasă şi 
îinfricoşătoare. 


Am auzit odată spunându-se că lumea 
exterioară este ca un film pe care-l 
urmărim; cât de des te pierzi în acel film? 
Cât de des este compromisă această 
conectare dintre tine şi această nouă pace? 
Poate fi un simplu stimul extern, ca un 
moment de furie extremă sau un flirt 
trecător, ori propriile tale gânduri. Chiar 
dacă stau singur în cameră, fără nimic care 
să mă agite, încep să mă gândesc la ce ar 
putea merge prost în viitor: „Dacă porneşte 
un război?”, „Dacă mă părăseşte iubita?”. 

Apoi reacţionez la aceşti monştri generaţi 
de mine. Câteodată, în schimb, dacă totul 
este aproape liniştit în prezent, alunec în 
trecut şi invoc nişte amintiri dureroase, le 
scot la lumină, să vâd dacă nu mă pot stresa 
în acest mod. Pasul 9, care abordează 


„ruinele trecutului”, va alina asta, dar mi- 
am dat seama că tot mai pot recupera o 
bâtă din trecut să mă bat bine cu ea. (Bâtă? 
Trecut? Bătaie? Astea nu-s deloc 
eufemisme.) Din punct de vedere structural, 
pasul 10 (scris) este identic cu pasul 4. 
Există patru coloane. în prima scrii 
persoane, locul sau lucrul care te determină 
să fii agitat. în a doua coloană notezi 
resentimentul în sine, în a treia, cum te 
afectează, şi, în a patra, rolul tău. 


în acest moment am un resentiment 
împotriva iubitei mele. Este jos cu prietenii 
ei, în timp ce eu încerc să scriu. Să vedem 
cum abordează asta pasul 10. 


îmi afectează: 

Maândria 

Nu chiar. 

Stima de sine 

Puțin: mie de ce nu-mi place să socializez? 
De ce nu sunt acel tip de persoană căreia îi 
este uşor să facă asta? De ce nu pot să 
beau? Ei beau. 

Relațiile personale 

Poate. Cred că Laura nu ar trebui să aibă 
invitări 

pentru că eu lucrez? Poare puţin. 


Rela tiile sexuale 

Poate puţin; poate cred că Laura investeşte 
energie în relaţiile de prietenie şi în viaţa 
noastră sexuală nu. 


Ambiţiile 

Nu cred. În afara cazului în care ambitia 
mea este să controlez pe toată lumea, tot 
timpul, dar încep să-mi dau seama că asta 
este ceva irațional. 


Securitatea 

Ei bine, cred că am nevoie de multă atentie 
şi în mod obişnuit îmi place să primesc 
această atenţie de la partenerul meu de 
viaţă. 

Finanțele 

Da, îmi fac griji din cauza banilor, am făcut 
multe schimbări profesionale şi, în mintea 
mea, îmi fac griji că nu-mi voi putea 
îndeplini obligaţiile financiare de furnizor, 
mai ales dacă mediul meu de lucru nu 
implică o linişte sfântă. 


Deci pun toate acestea în coloana a treia: 


Detest Pentru că | „ Rolul meu 
afecteaza 
Laura Este cu SS, RP, RS, 
prietenii ei, S, 
în timp ce F 


eu încerc să 
scriu. 


Acum, să vedem care este rolul meu în 
coloana a patra: Unde am greşit? 


Crezând că pot sau că ar trebui să controlez 


altă persoană. 


Cum am acţionat în mod egoist? 

Sunt puţin egoist, are invitaţi. 

Cum am fost necinstit? 

Necinstit prin omisiune; cred că ar trebui să 
îmi invit şi eu acasă un grup de prieteni. 
Cum am fost egocentrist? 

Dacă era după mine, toată ziua ar fi despre 


mine, iar resentimentul acesta se datorează 
acelui mod de gândire. 


Cum mi-a fost teamăâ? 

Mă tem că voi sfârşi lefter şi singur, iar 
dacă oamenii l- ar cunoaşte pe „adevâratul 
eu”, nu bar plăcea. 


Ce vină am? 
Nu este relevant în această situaţie. 


De ce sunt eu de vina? 


Nu este relevant aici. 


Unde am greşit? 
Am discutat deja despre asta. 


Şi toate acestea merg în coloana a patra: 


Detest Pentru că Îmi Rolul meu 
afecteaza 

Laura Este cu ISS, RP, 1. Greşeli: D 

prietenii RS, 2. Egoism: D 
EOR S F 3. Nesincerita 

e,1n timp M” [i 
ce eu 
încerc să 4. Egocentris 
scriu. mii 


5. lemeri: D 

6. Acuzaţii: N 
7. Vină: N 

8. Greşeli: N 


Când am folosit în mod spontan această 
situaţie drept exemplu, nu mi-am dat seama 
că această mentalitate are râdăcini aşa 
adânci! Eram ros de resentimente, tropăind 
în biroul meu (de sus), oftând şi făcând o 
scenă. Acum, când mă gândesc, când au 
sosit prietenii ei, am început să strig la 
câinele care lătra afară şi recunosc acest 
gest ca o activitate deplasată şi o încercare 
inconştientă de a-mi revendica dominaţia. 
Dar, după cum am spus, nu eram deranjat în 
mod conştient. Fără îndoială, sentimentele 
mele de agitaţie erau alimentate de frici şi 


credinţe adânc înrădăcinate. Nu cred că 
sunt mai nebun decât tine, că în orice zi, în 
orice moment, şi tu, la fel ca mine, pierzi 
contactul cu şinele tau ideal, cu Sinele tāu 
Măreţ, şi cazi intr-un tipar inconştient, 
prestabilit, de „a fi” dăunător pentru tine şi 
pentru persoanele din jurul tāu. Imaginează- 
ţi că întreaga societate se bazează pe aceste 
impulsuri inconştiente sau scuteste-te de 
caloriile imaginare şi priveşte societatea în 
care trăieşti, pentru că şi ea se alimentează 
cu asta. 


Dacă nu foloseam acest exemplu, nu 
reuşeam să observ sursa gândirii mele. Din 
fericire, nu am acţionat radical în lume, 
altfel ar fi trebuit să „admit prompt” 
(persoanelor pe care le-am supărat) că am 
greşit. Partea următoare a pasului este să 
împărtăşesc aceste lucruri cu cineva în care 
am încredere, nu unui partener romantic, ci 
unei persoane care are o legătură spirituală 
cu mine, un mentor. Recunoscând aceste 
lucruri în fata lor, mi le recunosc şi mie, şi 
Puterii mele 


Măreţe. Apoi pot să mă rog să-mi fie 
eliminate aceste defecte, egoismul şi 
egocentrismul. Din nou, rugăciunea poate fi 
privită ca un angajament câtre un Sine 
Măreţ, un sine care nu mai este dispus să 
lucească în mocirla necunoscută a 
impulsurilor şi fricii inconştiente: un sine 
ideal. 


în cursul unei zile, sunt deranjat de multe 
ori. Realizez acest exerciţiu mintal: dacă 
este un deranj minor şi fizic, dacă este unul 
important. Este esenţial pentru mine să am 
multe relaţii cu persoane care încearcă să 
trăiască după aceste reguli, prin urmare, 
chiar şi când nu sunt deranjat mă dedic 
angajamentului de a trăi după idealuri 
diferite. în trecut, am fost înconjurat de 
oameni care nu aveau aceleaşi aspirații. La 
şcoală, oamenii nu discutau despre 
obiectivele spirituale sau mijloace ori 
modalităţi. în general, aceste idei sunt fie 
intangibile din punct de vedere ezoteric, fie 


neatrăgătoare din punct de vedere 
sentimental. În cadrul acestui program, 
putem avea obiective spirituale clare, cu o 
funcție evidentă. De asta şi am nevoie, 
probabil că şi tu la fel, şi cred că ar putea 
constitui geneza unui nou mod de a fi. 


Pasul 10. Exerciţiile: Ai grijă la mentalități şi 
comportamente distructive şi recunoaşte-le când 
apar. 


Pasul 10 este la fel ca paşii 4, 5, 6 şi 7 (şi, 
posibil, 8 şi 9) - unul pe care-l faci zilnic, pe 
fugă. Foloseşti acelaşi tabel. Şi te ghidezi 
explicit şi după îndrumarea unui mentor. 


Adesea aud oamenii vorbind despre pasul 9 
eşuând, dar sunt extrem de satisfăcut în 
mod tacit când mărturisesc că nu au folosit 
majoritatea protocoalelor de bază, după 
cum au făcut la primii opt paşi. Deşi există 


multe modalităţi de interpretare a 
programului în 12 paşi (vezi pe internei!), 
există şi o doctrină. 


Pasul 10 reprezintă recunoaşterea faptului 
că fosta noastră natură, fostele noastre 
tendinţe, fostul nostru plan se activează 
când suntem inerti. 


Dacă nu facem nimic, alunecâm din nou 
înspre vechiul plan. 


Acest pas este un instrument de reparare. 


Când greşeşti, şi sigur vei face asta, notează 
în inventar, spune-i cuiva şi acţionează după 
cum îţi este indicat. Dacă faci acest lucru în 
minte, fără pix, hârtie şi îndrumare, poate 
funcţiona câteodată, dar să nu fii surprins 
dacă de cele mai multe ori eşuează. Dacă nu 
urmăm instrucţiunile şi ne bazam pe propria 
mentalitate, ne întoarcem la problema de 
bază - propria voinţă. 

Uite câteva aspecte care trebuie luate în 
seamă: 


e Mi-am luat angajamentul 
dezvoltării zilnice? Cum 
demonstrez asta? 

e Sunt pregatit sa trâiesc o viaţa 
complet conştientă şi să fiu atent la 
abaterile inevitabile care vor urma? 

e Sunt dispus să răspund în faţa altei 
persoane atunci când sunt deranjat 
de ceva? 

ePot să mă autocompâtimesc şi să 


am încredere în conceptul meu de 
Putere Mareaţa? 

e Sunt dispus să-mi cer iertare 
oricând rănesc pe cineva? 

“încerc în mod conştient să trăiesc 
contrar impulsurilor defectuoase 
care mi-au guvernat viaţa în trecut? 


Rămâi conectat 
noua ta perspectivă 


Pasul 11: Am căutat ca, prin rugăciune şi 
meditaţie, să ne îmbunătăţim contactul conştient 
cu Dumnezeu, aşa cum L-am înţeles noi, 
rugându-ne doar pentru înţelepciunea voinţei Lui 
asupra noastră şi pentru puterea de a-l îndeplini 
această voinţă. 


în dependenţa activă sunt deconectat. 
Aceasta este una dintre caracteristicile 
definitorii ale acestei boli. Vreau să mă 
reconectez, să mă reechilibrez utilizând 
droguri, alcool, tehnologie, sex, mâncare, 
dominație sau orice alt stimulent extern. 
Acesta este un mod de viată individualist şi 
egocentric, orizontul vieţii mele interioare 
alcâtuit doar din obiectivele de a căuta 
împlinire personală. La pasul 11, o mare 
parte din viata mea devine rugăciune şi 
meditaţie. Asta j O «> y 

înseamnă că mă detaşez de activitatea 


externă şi cauto] J 

altfel de conectare. 

Pentru a marca asta în fiecare zi, adesea mă 
trezesc şi simt imediat, chiar înainte de a-mi 
deschide ochii, un fel de întunecare, 
anxietate şi deficiență. Un gând negativ este 
repede urmat de altele. Trebuie să intervin 
în acest proces. Fac asta prin rugăciune: 


Doamne, Te rog cu umilința să-mi redirecţionezi 
gândurile astăzi, să-mi arăţi cum să fiu folositor 
dependenţilor care încă mai suferă. Arată-mi cum 
să fiu de folos, cum să am râbdare, cum să fiu 
tolerant şi bun. 


Chiar şi când scriu asta tresar de 
sinceritate. Sunt obişnuit cu ironia, distanta 
Şi intelectualismul. Sunt produsul 
vremurilor şi culturii mele. Pentru a aborda 
intenţia acestei rugăciuni sau sincronizarea 
codului intern sintactic, dacă înţelegi mai 
bine aşa, observ conţinutul ca fiind exact 
opusul tendinței mele active în timpul 
dependenţei: „Doamne, Te rog cu umilinţă 
să-mi redirecţionezi gândurile astăzi” - „Nu 
există niciun Dumnezeu, sunt doar eu, 
nevoile mele şi sentimentele mele şi pun 
pariu că nu vor fi satisfăcute. Umil? La 
naiba cu asta! Voi fi zdrobit. Să le fiu de 
ajutor altora? Dă-i naibii. în lumea asta, îţi 
faci propriul noroc, fa-le-o înainte să ţi-o 
facă ei ţie, după cum zice Terry Molloy”. 

Râbdarea, toleranța şi bunătatea nu sunt 


uşoare pentru mine dacă nu-mi resetez 
mintea - şi fac asta prin rugăciune. Uită de 


bocete, mătănii şi implorat, asta dacă nu 
cumva e în firea ta să procedezi aşa. Şi, 
până la urmă, de ce nu? Acceptă teatralul. 
Trebuie sâ-mi ghidez conştiinţa departe de 
modelele de gândire profund înrădăcinate, 
neproductive şi dureroase. Partea de 
ecuaţie reprezentată de meditaţie este 
necesară în mod egal, altfel aş sta toată ziua 
prins în vâltoarea lumii şi părerile ei. îmi 
place să am un loc liniştit în interior, în care 
pacea şi  serenitatea nu depind de 
comportamentul altora. în mod evident, 
acest pas conţine un avertisment: „Să ne 
rugăm doar pentru voinţa lui Dumnezeu 
pentru noi şi puterea de a o îndeplini.” 
Rugăciunea nu mă va ajuta la nimic dacă 
invoc puterea cerească doar pentru a obţine 
o bicicletă nouă. Foloseşte această relaţie 
cu o conştiinţă mai mare pentru a obţine 
bunul de care toţi avem nevoie, mai ales 
dacă nu suntem conştienţi de asta: scopul. 


Pentru a demonstra puterea acestui 
program, nevoia mea de el şi credința ca 
poate funcționa pentru oricine - chiar şi în 
cele mai mistice aspecte ale lui -, îți voi 
spune ce s-a întâmplat ultima dată când am 
avut nevoie de el cu adevārat. Folosesc 
acest program în fiecare zi. Este referinţa 
mea interioară şi sanctuarul 


> > 


meu, ghidul meu, punctul la care mă întorc 
oricând am dubii. Dar există momente când 
am nevoie cu adevărat de el, când mi se 
aminteşte că, la baza lui, acest program este 


menit să împiedice oamenii să bea până 
mor. Este un program care funcţionează în 
timpul unei crize, iar crizele apar mereu. 


Straturile geologice ale solului, apoi ale 
rocii, apoi magma sinelui meu sunt după 
cum urmează: stratul unu, când lopata 
loveşte solul - sunt un dependent, un 
dependent de droguri şi un beţiv cronic care 
se îndoapă cu chimicale pentru a rămâne în 
viaţă. Dincolo de asta, mă agâţ de 
comportamente sexuale compulsive şi de 
mâncare: compulsiune, obsesie, lăcomie şi 
poftă trupească. Acestea au fost expuse, 
neacoperite şi supuse unui sistem. Apoi erau 
obsesia pentru muncă, bani, putere. 
Dependenţa este încă prezentă, dar cu cât 
mergem mai în profunzime, cu atât ea 
găseşte forme mai subtile de expresie, 
acceptabile social şi legal, încurajate chiar. 
O privire mai atentă arată că toate relaţiile 
din viata mea au fost construite artistic, 
chiar dacă inconştient, pentru a menţine 
starea inconştientă de dependenţă activă, 
„codependenţa” în limbajul programului în 
12 paşi, care pot fi înţelese ca relaţii cu 
limite neclare sau  neexprimate, nevoi 
neclare şi obligaţii. în timp ce în dulcele 
infern al faimei mi-am adunat un trib să 
treacă prin bolgii cu mine, doar când m-am 
trezit am văzut cum fiecare relaţie era 
expresia unei nevoi neabordate din mine. 


Ce relaţii te definesc? Cine ce face pentru 
tine şi ce faci tu pentru ei? Sunt aceste 


relaţii expresia calităţilor sau a defectelor 
tale? Posibil ambele variante, dar întrebarea 
este către ce te îndrepţi şi ce te motivează? 


În limbajul mitului arthurian, „Pe cine 
serveşte potirul?”. Relaţia cu partenerul tāu 
(sau cu mama ta) este un modul de 
inadecvate sau o dependenţă neexplorată? 


Din experienţa mea, toate straturile de 
dependenţă întâlnite conţin o lecţie care se 
învaţă, de obicei, prin durere. Ideea 
programului în 12 paşi este aceea de a te 
trezi la „capătul drumului”, când nu mai ai 
unde să mai decazi. Am experimentat, cu 
diferite grade de severitate, sentimentul 
crizei insuportabile în fiecare domeniu al 
dependenţei mele. Iar durerea este durere. 
Durerea ta este durerea ta, fie că te afli într- 
o suferinţă cinematică, fie că jeleşti tăcut, 
fără să te faci remarcat; durerea ta este 
durerea ta. 


Ultima dată când am experimentat o cădere 
personală, o criză, şi am simţit nevoia 
pentru puterea profundă a acestui program, 
a fost în cadrul celei mai recente curse unui 
circuit de durere familiar. Datorită 
procesului de inventariere, am observat 
aceste modele funcţionând în relaţiile 
romantice, în cele familiale, la muncă, în 
şcoli şi în timpul plimbărilor ocazionale. 
Există anumite modele pe care le urmez 
atunci când nu sunt conştient. Obţin 
claritate doar prin examinarea cu ajutorul 
paşilor administrativi. Un exemplu rapid şi 


ciudat - în timpul celor două despărţiri care 
m-au afectat cel mai mult, au existat 
afirmaţii şi teme amuzante care se puteau 
observa, precum un însemn de neşters şi 
repetat al suferinţei mele personale care a 
fost imprimat cumva pe viaţa mea. Apăâreau 
aceleaşi probleme, aceleaşi certuri cu toate 
femeile. Ambele despărţiri au avut în comun 
chiar ciudatul motiv al unui animal de 
companie comun, ca obiect unic al încheierii 
disputei. Nu am observat asta până când nu 
mi-am notat; dar, în cazul ambelor 
despărţiri, îmi ziceam: „Ştiu că voi fi bine, 
dar chiar o sa-mi fie dor de pisica aia. Sau 
de câine.” 


Cele mai importante lucruri sunt prea 
profunde şi prea simple pentru a fi 
exprimate în cuvinte, sunt însăşi domeniul 
poeziei. în vieţile noastre, aceste modele 
inconştiente ne ghidează miturile personale. 
Dincolo de ceea ce pot înţelege şi exprima 
în cuvinte, simbolul animalului pe care l-am 
pierdut este o revelaţie codată, în cadrul 
mitului, animalul de companie este un totem 
pentru ceea ce nu se poate spune, simbolul 
prezent întreaga perioadă cât am fost treaz. 
Fără a fi examinate, aceste lecţii nu se 
învaţă. 

în urmă cu câţiva ani, în Marea Britanie, m- 


am , 
implicat în alegerile parlamentare, în 


principal prin exprimarea online a 
neîncrederii mele în procesul politic. 


Realizam zilnic un show de comedie sub 
formă de emisiune de ştiri, în care 
evidenţiam în mod comic ipocrizia şi 
scopurile ascunse din politică şi media. 
Popularitatea acestui show a crescut şi am 
devenit implicat în campanii pentru 
construirea locuinţelor şi pentru drepturile 
muncitorilor - cauze bune. La un moment 
dat, balanţa delicată dintre intenţiile bune şi 


dorinţa mea de glorie trebuie să se fi 
dezechilibrat, pentru că m-am trezit în 
conflict direct cu mogulii din media şi cu 
liderii lumii, aşa cum o muscă se află în 
conflict direct cu un ziar făcut sul, gata s-o 
strivească. 


Problema nu a fost atât condamnarea venită 
din exterior sau regretul faţă de ceea ce am 
afirmat public, atacurile exterioare au venit 
de la oponenți mesianici megalomani - 
Trump, Murdoch, Cameron -, iar lucrurile 
pe care le-am spus încă sunt valabile: 


Singura noastră speranţă, în ceea ce 
priveşte aceşti protagonişti, este să 
capitulăm şi să cădem în conştiinţa care 
ne ocroteşte pe toti şi 
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este prezentă în toți. 


„Nu vota dacā nu va avea loc o schimbare 
reală şi dacă nu o faci pentru politicieni care 
vor reprezenta poporul împotriva puterii.” A 
fost mai mult de atât - fără să-mi dau 
seama, ca o iederă încolăcită în jurul minţii 
mele, modelul mi-a consumat Şinele Maret. 
Am fost sedus 


de ego şi de putere, de ideea că aş putea să 
mă simt mai bine prin mijloace externe, prin 
aprecieri şi aprobare. Acum ştiu că 
aprobarea altor persoane nu mă poate ajuta, 
iar dezaprobarea lor nu mă poate distruge. 
Totuşi, în mijlocul furtunii, zdrobit de 
titlurile de pe primele pagini ale ziarelor şi 
criticat la ştirile de pe Fox, m-am drogat. Şi, 
ori de câte ori mă droghez, sunt în pericol. 


Când i-am povestit întâmplarea lui 
Radhanath Swami, prieten şi profesor pe 
care-l citez adesea, acesta mi-a spus o 
istorioară interesantă. Este vorba despre 
legenda regelui-elefant Gajendra. 


A fost odată un elefant Gajendra. Acesta nu 
era numai regele elefanților, ci şi al tuturor 
animalelor din junglă. Era venerat şi era 
drept, dar aparent un pic prea mândru - nu 
cât să te respingă (nu vorbim de medalii de 
aur, pârțuri făcute cu subsoara şi anecdote 
gălăgioase spuse la băutură în urechea ta la 
o nuntă), ci era vorba de acel tip de mândrie 
pe care ar avea-o un atlet care arată bine, 
dar care este şi raţional. Mai mult Gareth 
Bale decât Ronaldo. 


Gajendra şi familia lui, care, trebuie să 
spun, includea mai multe soţii, o temă 
specifică acestor poveşti fiind poligamia 
ocazională, au coborât la un lac pentru a se 
relaxa. Lacul era frumos, dar, din ce îmi 
dădeam eu seama, puţin cam murdar şi 
mlăştinos. Asta, dacă e sã- 1 comparăâm cu 
lichidul clar precum cristalul al unei sticle 


de apă Evian. Bătrânul Gajendra, regele 
junglei, a intrat în apă să înoate puţin şi, 
fără îndoială, să-şi arunce vesel apă pe 
spate cu trompa, cum fac elefanții de la zoo 
din Londra. în mijlocul acestei agitaţii, 
Gajendra a fost apucat brusc de picior de un 
crocodil numit Makara. Acela şi-a înfipt 
colții ascuţiri adânc în 

piciorul regelui elefant şi l-a tras tare în jos, 
cu o încleştare fermă. Regele elefant răgea 
şi suna din trompă, tremurul teribil al 
durerii resimţindu-se în basul strigătelor. 


Gajendra a luptat cu toată măreţia lui 
regală. Unele versiuni ale acestei poveşti 
spun că lupta a durat mii de ani, mlaştina 
murdară umplându-se de sânge, în timp ce 
nevestele lui Gajendra plângeau la maL Se 
spune că, într-un final, Gajendra şi-a 
acceptat soarta, s-a predat şi, cu ultima 
suflare, a cules cu trompa o floare de lotus 
de pe apa însângerată şi a ţinut-o umil drept 
ofrandă câtre Vishnu, zeul lui, care, drept 
răspuns, a venit şi La eliberat pe Gajendra, 
transformându-l şi permițându-i accesul în 
Vaikuntha, în rai. 


Prietenul meu mi-a spus această poveste 
deoarece mlaştina sau lacul este un teritoriu 
familiar şi prielnic doar pentru crocodili, nu 
şi pentru elefanţi. Lumea politică, a zis el, 
este o mlaştină şi cei care trăiesc în ea sunt 
adaptaţi şi au evoluat pentru a supravieţui 
într-un astfel de mediu. Compromisurile pe 
care le fac, educaţia pe care o au... Este un 


mediu bun pentru crocodili. 


Mi-a plăcut această poveste, mai ales 
oportunitatea de a fi asemănat cu un rege 
elefant nobil care avea harem, şi mi-am dat 
seama că alegoria era utilă. Nu am 
instruirea, dinţii sau capacitatea de a mă 
ascunde pentru a supravieţui în acest 
domeniu. După optsprezece luni de critică şi 
sângerate, eram terminat. 


Dar, ca toate codurile spirituale bune, 
această poveste are mai multe înţelesuri. în 
analiza convenţională a acestui mit, 
elefantul este  „omul'”,  crocodilul este 
„păcatul”, iar lacul este „viaţa”. 


Motivul pentru care trebuie sa-ţi abordezi 
dependenţa, oricât de moderată ar părea 
şi indiferent dacă este sancţionată social 
sau nu, este pentru că, în final, îţi va face 
rău. 


La o analiză mai atentă şi mai sinceră a 
altercaţiei mele, - 
cu „Sistemul”, pot observa cum ceea ce a 


început ca o căutare adevărată şi nobilă - 
chiar dacă scopul căutării era să fac lumea 
să râdă, ceea ce este nobil -, după o vreme 
am căzut pradă crocodilului meu subacvatic 
(inconştient) care râvnea putere şi atenţie. 
Până să-mi dau seama, energia crocodilului 
preia controlul, fie că este energia externă a 
crocodilului din acel forum, fie impulsul 
intern de crocodil al propriei mele lăcomii. 
Să observam  familiaritatea paradigmei 
mitice: Sfântul Gheorghe luptându-se cu 


balaurul; lisus pe cruce, dincolo de condiţia 
umană, iîmpuns de un simplu soldat în 
coastă. Aceste povestiri conţin adevăruri 
profunde - ca în vis, ca în viaţă, jucăm toate 
rolurile, dragonul, elefantul, soldatul, lisus, 
toate aceste elemente sunt prezente în fiinţa 
noastră, iar funcţia acestor povestiri este să 
ne plaseze în centrul propriei poveşti, să ne 
trezească, să fim conştienţi că impulsurile 
noastre inconştiente ne pot revendica şi ne 
pot trage din nou în noroi. Singura speranţă 
pentru noi şi pentru toţi aceşti protagonişti 
este să renunțām şi să ajungem la conştiinţa 
care ne ocroteşte pe toţi, care este prezentă 
în toţi. Aşa că am cedat, obosit de vocile 
interioare şi exterioare. A fost ca un punct 
familiar pe un cerc, o disperare uşor de 
recunoscut. Mi-am amintit de momentul în 
care drogurile nu mai funcționau, nici 
căsnicia, nici Hollywoodul. Când am văzut 
urmele înaintea mea (pe care am crezut că 
alerg şi mi-am imaginat că voi continua să 
alerg) distruse, smulse de la sol, am căzut 
dintr-odată mort. Acestea sunt rezervele pe 
care ne putem baza obiceiuri şi procedee 
secundare. 


în aceste vremuri, dependenţa nu este un 
duşman, ci un asasin al Mafiei - e deghizat 
în prieten. îşi pune mâna cunoscută şi grea 
în jurul tău, iar tu îţi dai ochii peste cap. 
Când  excluzi câteva obiceiuri, această 
angoasă se denaturează profund. Somnul 
este primul care dispare. Nici apetitul nu 


creşte - o maree spumoasă şi sentimentală 
sau frunzele uscate pe care le-ai abandonat. 


Simţi o nevoie acută de companie; sunt 
îngrozit de propriile mele holuri şi de 
umbrele lor ascuţite, îngrozit de propria oră 
de dormit. Când nu am mai realizat show-ul 
The Trews, mi-a fugit pământul de sub 
picioare. Un arest. Un boxer bătut camuflat 
în  autoconservare inconştientă. Mi-am 
deschis viaţa ca pe nişte draperii, ca pe un 
pachet de fulgi de porumb, şi nu am vrut 
nimic de la ea. l-am trimis mesaj şi am sunat 
alt dependent. Unul vindecat. l-am spus: 
„Nu vreau nimic de la viaţa mea. Aş putea 
să renunţ la tot. Aş putea să o părăsesc ca 
pe un coş de la supermarket şi să ies din 
magazin. Aş putea să-mi las viaţa la mal şi 
să merg uşor înspre vuietul infinit. Am 
patruzeci de ani. Nu am copii. Ştiu că 
drogurile, sexul, banii, faima, alte persoane, 
locurile frumoase, lucrurile dezirabile, toate 
sunt tratamente placebo, am văzut ce este 
în interiorul capsulelor. Până şi cauzele 
aparent onorabile sunt cumva golite de sens 
şi rămân în carcasele lor subţiri, iară să 
tremur, fără să fac gălăgie, fara să ştiu ce 
înseamnă toate astea. 


Cum găseşte cineva ca mine calea câtre 
credinţa în Dumnezeu? Crezi că nu am citit 
Steven Pinker sau Dawkins, sau câ nu am 
stat ore întregi la slujbele de la biserică sau 
că nu m-am gândit: „Asta este o escrocherie, 
o escrocherie nemernică, o fâcăâtură, uită- te 


la pălăriile aurii, la lumânări şi la caligrafie, 
este o escrocherie, o făcâturâă?” Pur şi 
simplu m-am oprit. Ca în cazul drogurilor. 
Trebuia să mă opresc. M-au trimis într-un 
loc. Oraşe vechi comerciale sau oraşe de 
coastă, locuri cu denumiri ciudate şi plăcuţe 
de alamă în pieţe, iar când vezi o cafenea 
arată al naibii de ciudat, restaurantul 
McDonald's are logoul verde, dintr-un 
respect viclean. 


O, Doamne! 


De data asta, ceva timp petrecut în 
Glastonbury. Respiraţii adânci şi fără pic de 
gândire. Ca primele cuvinte după un acces 
de furie - toate politicoase. lertarea. 


Prin intermediul acestui program poţi 
contacta acea parte din tine care ştie deja 
ce ai de făcut. Creează liniştea aspectului 
conştiinţei tale care ştie ce trebuie să facă 
să fie auzită. Trāim după un tabel, avem un 
model care funcţionează după mecanica 
primară. Este greu să te opreşti şi să 
accesezi înţelepciunea tăcută, partea ta 
individuală a divinului care vrea să te 
ghideze. 


„inţelepciunea de a face diferenţa.” Vezi 
cum se încing lucrurile, simte căldura, ştii 
că poţi interveni. Mereu vom simţi câldura 
traumei, dar cu aceste instrumente putem 
preveni ca obiceiurile negative să fie 
declanşate. 


Este dificil sā schimbi patologia. Cum să 


transcend? Este o enigmă. Cine transcende? 
Dacă transcend eu, cum sunt eu? Dincolo de 
acest cod binar gălâgios, există adevăruri 
greu de redat în cuvinte, greu până şi de 
înţeles. Pot fi doar trăite. Acest program 
conţine un mister. Poate fi văzut ca un 
instrument contemporan de conversie, un 
ajutor iluminat. Un ghid pentru autoanaliză, 
o modalitate de a comunica cu tine şi cu 
ceilalţi. Ştiu că există multe modalităţi, eu o 
folosesc pe aceasta deoarece este simplă şi 
eficientă pentru a aborda obsesiile şi 
compulsiunile. Când obsesiile Şi 
compulsiunile mele sunt eliminate, sunt un 
alt om. 


Am învătat să trăim cu ruşinea şi durerea, 
am învătat să trăim deconectaţi, alungaţi 
din Eden. Am uitat că ne putem întoarce. 


Motivul pentru care trebuie să-ţi înfrunţi 
dependenţa, oricât de moderată ar părea şi 
indiferent dacă este sancţionată social sau 
nu, este pentru că, în final, îţi va face rău. 
Pentru că impulsul, carburantul, stimulentul 
din spatele ei este legitim şi la fel sunt şi 
obiectivele ei: conectarea. Până la urmă, nu 
se va mulţumi cu o înşelăciune. Va ieşi la 
iveală. De aceea, eşti norocos dacă eşti 
dependent de cocaină sau heroină, acestea 
sunt sisteme rapide de hemoragie şi de 
eşec. Oferă efecte anestezice şi distrag 
atenţia, dar sunt atât de nesănătoase din 
punct de vedere medical, încât sunt rapid 
expuse drept înşelătorii. Sexul şi mâncarea 


pot susţine o mascaradă mai mult timp. 
Acum, este adevărat ca vezi mai puţine 
persoane afectate de îngheţată decât de 
amfetamina, dar oricine cunoaşte pe cineva 
care suferă de o tulburare de alimentaţie îţi 
va spune că suferindul este la fel de 
neajutorat. Şi, pentru că ne confruntăm cu o 
boală spirituală - o chemare spirituală post- 
religioasă -, trebuie sā acordăm o atenţie 
sporită vieţii interioare. 

Când începi să bei, să te masturbezi, să 
mănânci, să cheltuieşti, să fii obsedat, pierzi 
conexiunea cu Puterea Măreaţă din 
interiorul tāu, cu Puterea Mareaţă din 


ceilalţi, cu Puterea Măreaţă din jurul tuturor 
lucrurilor. Ceva din tine vrea să ţi 
vorbească, dar tu nu înţelegi pentru că nu i- 
ai învăţat niciodată limbajul. Aşa că 
încercăm să umplem acest gol cu 
pornografie şi droguri, dar chemarea vine 
din partea spiritului tau şi are nevoie de 
conectarea. Petrece timp singur, scrie, 
roagă-te, meditează. Aşa învăţăm limbajul. 


Scopul urmării acestui program, alegerii 
acestei cărţi, este să schimbi modul în care 
te simţi atunci când eşti tu, pentru că, într- 
un fel sau altul, nu-ţi place de tine. Te faci 
nefericit. Ai gânduri şi sentimente 
neplăcute. 


Să reevaluâm ce suntem. Am recunoscut că 
avem o problemă. Am acceptat că este 
posibil să ne schimbăm. Suntem dispuşi să 


învăţăm. Am analizat bine cauza 
problemelor noastre şi am vorbit cu altă 
persoană. Suntem dispuşi să facem 
schimbări pe baza celor învăţate, am apelat 
Ia o Putere Măreaţă sau ne-am propus intr- 
un mod categoric să fim diferiți. 


Am reevaluat trecutul şi ne-am angajat sā 
îndreptăm răul făcut şi chiar am acţionat în 
acest sens când am 


ştiut cā nu vom agrava situația. Apoi am 
decis să fim atenti la acele modele vechi şi 
să le eliminăm când 

oa 
apar. Acum suntem aici: în sfârşit pregătiţi 
pentru o viată interioară diferită, o altfel de 
relaţie cu noi înşine şi, drept rezultat, avem 
relaţii diferite cu ceilalţi. Termenul care 
defineşte un preot hindus este „swami”, 
ceea ce înseamnă „cel care este întru sine”. 
Asta implică abilitatea de a te simţi bine 
singur sau în compania cuiva, stabil, nu 
legat de lume cu un milion de sfori invizibile 
care îţi distrug pacea spirituală în orice 
moment. 


înainte să lucrez la acest program, nu am 
petrecut prea mult timp „cu mine”. Nu am 
stat singur să reflectez în tăcere sau să mă 
concentrez la respirația mea sau la axiome 
spirituale. Puteam să stau singur şi să am 
un atac de panică, sau să mă gândesc 
neîncetat la ceva şi să mă îngrijorez, sau să 
proiectez ceva şi să mă agit. De fapt, asta se 
întâmpla de fiecare dată când râmâneam 


singur, aşa că încercam să evit asta. înainte 
îmi plăcea să stau singur, dacă puteam să 
fumez tone de iarbă şi să vegetez în faţa 
televizorului sau să consum orice drog care 
îmi încetinea mintea şi crea un rai chimic 
temporar. Când am încetat să folosesc 
droguri pentru prima dată, unul dintre 
lucrurile care m-au şocat cel mai mult a fost 
inabilitatea mea de a fi singur. Nu puteam 
suporta asta; era de ajuns să îmi imaginez 
că sunt singur, pentru a simţi o teamă 
îngrozitoare care se furişa pe sub uşă 
precum o ceaţă. Compania prietenilor era 
rareori suficientă. Mi-am dorit confortul 
intimităţii lipsite de consecinţe, ceea ce 
însemna promiscuitate, iar acest 
comportament a fost extrem de tenace 
pentru că este uşor de camuflat. Mai ales 
dacă tocmai ai încetat să foloseşti droguri 
tari şi tendinţele sexuale sunt benigne, 
nimeni nu observă şi nimănui nu-i pasă. Este 
nevoie de timp, de autoanaliză şi de multă 
conştientizare pentru a ajunge la punctul în 
care acest model poate fi recunoscut ca fiind 
toxic, încă am reticenţe când trebuie să 
rămân singur, ceea ce nu pare natural în 
totalitate. Simt un val de frica mic, dar 
perceptibil, când ajung acasă şi nu este 
nimeni sau când ştiu că partenera mea este 
plecată. De ce este provocată această fricâ? 
Ei bine, acum ştim, din cauza manierei 
exhaustive în care am făcut aceşti paşi, că 
am frici înnăscute care îmi domină gândirea 


şi se afirmă în vid. Nu există teritoriu 
neutru, dacă nu fac nimic, magnetismul 
negativ al situaţiei mele se va activa. Dacă 
eşti nou în domeniul recuperării, poți fi 
blând cu tine în ceea ce priveşte 
singurătatea. Petrece timp în compania 
persoanelor cărora le pasă de tine şi care 
înţeleg că acum trăieşti altfel. 


La vârsta mea, atât din punct de vedere 
biologic, cât şi al recuperării, este important 
să mă simt confortabil singur. Aici intervine 
un anumit aspect al acestui pas. „Căutat” 
vine de la verbul a căuta; mereu am cautat 
ceva. Acum imi dau seama de asta, 
dintotdeauna mi- am închipuit că un obiect 
sau o experienţă o să mă vindece, o să mă 
întregească. Câteodată, înainte de Crăciun, 
eram atât de euforic la gândul cadourilor 
din ziua următoare, încât vibram până când 
simţeam că îmi pot schimba forma. Oare ce 
credeam că îmi va aduce Millennium Falcon 
sau orice altceva? Ce era acest impuls 
înnăscut activat atât de puternic? Mereu am 
crezut că aceste artefacte mă vor completa. 
De parcă am fost născut cu dorinţa de a fi 
întregit şi am simţit tot timpul că fiecare 
obiect nou sau întâlnire nouă, mai ales cele 
anunţate cu entuziasm, îmi va aduce 
salvarea. 


Recunosc câ emoţiile inofensive şi comune 
din Ajunul Crăciunului pe care le simţeam la 
şapte ani conţineau sămânţa dorului greşit 
din viitor. Acum îmi dau seama cum acestea 


s-au transformat în obsesii pentru mâncare, 
pornografie, sex, droguri, relaţii, poziţie 
socială, bani - toate obiectele, obiectele 
mintale, care, înainte de a avea rolul unor 
aptitudini, pot servi drept avatarul salvării. 
Salvării de ce? De incompletitudinea unei 
vieţi trăite în structurile false ale ego-ului, 
susţinute de o cultură care insistă că 
împlinirea materială este posibilă. Dacă ai 
putea avea  adidaşii  potriviţi, maşina 
potrivită, fata potrivită, locul de muncă 
potrivit, dacă lumea te-ar respecta şi nu te- 
ar respinge, dacă te-ar proteja, dacă ai fi 
precum Sophia Loren, sau Sean Penn, sau 
Muhammad Aii, sau Lady Gaga, sau mai 
slab, sau altcineva, oricine altcineva, mereu 
râvnind la ceva din exterior, mereu 
legitimând spasmul şi impulsul neconcentrat 
care nu îţi permit să te conformezi. 


Prin rugăciune şi meditaţie putem observa 
acest tabel compromis de gândire rapidă. 
Nu acceptăm în mod automat această 
gândire ca fiind corectă sau baza viitoarelor 
credinţe sau acţiuni. Nu aş fi putut face asta 
înainte de a fi lucrat primii zece paşi, mintea 
mea era prea ameţită şi agitată. Acum pot 
sta liniştit, departe de stimulări, privind în 
interior. Mintea mea  recalcitrantă se 
frământă şi uruie. Mă concentrez la, 

fata mea. Este relaxată? De obicei nu - simt 
tensiune în jurul ochilor, al maxilarului şi al 
gurii. Le relaxez în mod conştient. îmi 
relaxez gâtul şi umerii. îmi scanez în minte 


corpul pentru a vedea ce părţi sunt 
tensionate şi le relaxez. După ce fac asta 
câteva minute şi mă asigur că stau 
confortabil, ideal fâră pernă, pe podea, dar 
nu neapărat, îmi permit să mă sprijin sau să 
mă aşez pe scaun, mă concentrez la 
respiraţie. îmi place să-mi imaginez că 
respiraţia mea este calmă şi profundă şi 
călătoreşte de la inimă spre stomac, 
aducând la lumină viaţa. Asta face, cu 
câteva completări respiratorii tehnice. Am 
fost învăţat Meditaţia Iranscendentală, o 
formă de meditaţie pe bază de mantre în 
care te concentrezi în linişte la un singur 
cuvânt şi te întorci la el neforţat ori de câte 
ori mintea se gândeşte la altceva. Un aspect 
consistent pe care l-am observat la 
meditaţie este acela că este j 

practicată cu O atitudine de 
autocompasiune, câ acceptam că ne este 
distrasă atenția de tot felul de gânduri, dar 
nu ne oprim din cauza asta. Ca renunțāăm la 
orice aşteptări în ceea ce priveşte definiția 
meditaţiei şi îi permitem să fie ceea ce este 
în acel moment. 


Pentru mine este vital ca, de două ori pe zi, 
timp de jumătate de oră să mă deconectez 
de la lumea exterioară, fie că este vorba de 
relaţia cu iubita mea, fie de relaţia cu 
telefonul meu. Mereu am trăit în mintea 
mea. Toţi trăim în minţile noastre şi le-am 
permis să aibă tendinţe greşite. Meditaţia 
este o modalitate de a >05 5 

cultiva mediul în care îmi petrec tot timpul. 


Când alerg alături de câinele meu, adesea 
ignor total priveliştile frumoase şi poznele 
fermecătoare ale câinelui în favoarea unei 
drame interioare născocite de mine însumi: 
„Dacă se întâmplă asta?”, „De ce s-a 
întâmplat asta?”. Pot fi oriunde, pentru că 
nu sunt prezent. Starea psihică pe care o 
dezvoltăm în meditație începe să ne 
influenţeze întreaga viaţă, acesta este şi 
scopul. Nu are niciun rost să meditezi în 
faţa unei lumânări timp de zece minute, 
dacă apoi te ridici şi începi să ţipi la un 
gunoier.  Meditaţia este cultivarea unui 
aspect ignorat şi latent al tāu care te va 
ocroti când re-intri în lumea chestiunilor 
materiale. 


Pentru mine, rugăciunea este o modalitate 
de setare a intenţiei. „Rugăciunea doar 
pentru împlinirea voinţei Domnului pentru 
noi şi puterea de a o împlini” - eu cred că 
acest aspect trebuie protejat împotriva 
tentaţiei de a privi Puterea Maăreaţă ca pe 
Moş Crăciun, care nu are nimic mai bun de 
făcut decât să-ti ofere o nouă iubită. Este 
cunoscut faptul că, în fosta noastră stare, 
înainte să ne programăm mintea, nevoile 
ego-ului erau supreme. Ego-ul meu îmi 
spune că am nevoie de o nouă iubită, mai 
bună; eu, ca un lacheu ascultător, o schimb. 
Ego-ul îmi spune că trebuie să obţin faimă şi 
avere; eu zbor pe uşă în pălărie şi şosete. 
Asta ne reaminteşte că cererile ego-ului 
nostru nu ne vor aduce niciodată altceva în 


afară de suferinţă. Dorinţa este suferinţă. 
Totuşi, suntem liberi să renunţâm la aceste 
dorinţe amărâte şi triviale şi să ne reglăm 
pe o nouă frecventă în care vieţile noastre 
să aibă mai mult sens decât: „Mă întreb cum 
aş arăta cu o pălărie noua?” 


Aşa mă rog eu. Stau în linişte un moment, 
citesc câteva pasaje scurte din oricare carte 
spirituală îmi place atunci - acum sunt la 
aforismele yoga ale lui Patanjali. Mă 
gândesc la cum se aplică aceste texte în 
viaţa mea, apoi spun rugăciuni pentru a-mi 
arăta recunoştinţa. Asta înseamnă că mă 
consider o persoană extrem de norocoasă, 
pentru că m-am născut în locul, timpul, 
circumstanţele şi cu sănătatea aceasta, cât 
de norocos am fost să evit să mă rânesc pe 
mine sau pe alții  ireparabil prin 
comportamentul meu din trecut, cât de 
norocos sunt să am atâtea persoane 
frumoase în viaţa mea. De fapt, aprind patru 
lumânări (!): una reprezentând conectarea 
mea personală cu o conştiinţă măreaţă, 
experimentată prin meditaţie şi visuri, una 
pentru conectarea cu iubita mea, una 
pentru conectarea cu munca mea, pentru a 
fi inspirată de o motivaţie nobilă, şi una 
pentru o conectare reală cu toate 
persoanele pe care le întâlnesc. Ezit să 
menţionez asta pentru că pare incredibil de 
intim şi de ritualic şi chiar aşa este, dar sper 
că onestitatea şi transparenţa mă vor 
conecta la scopul meu. Mă rog pentru 


recunoştinţă, pentru curaj, pentru 
bunăvoința de a nu mai avea vechea 
gândire, pentru a nu mai vedea lumea drept 
resursa mea de plăceri, ci mediul în care pot 
fi folositor. Apoi cer să îi ajute pe cei pe care 
îi întâlnesc să se vindece, ca toate 
interacţiunile mele să fie patronate de 
intenţii măreţe, când îmi alimentez maşina, 
când vorbesc cu persoana care mă serveşte 
în spiritul unităţii şi iubirii, nu să-l 
desconsider în maniera mea specifică: „Eşti 
aici să mă serveşti, tipule, nu-mi pasă de 
altceva.” în final, şi cel mai ciudat, cer să 
văd toate semnele, să fiu pe aceeaşi lungime 
de undă cu lumea din jurul meu, să ştiu că 
realitatea mea este un dans între lumea 
materială aparentă şi propria mea 
conştiinţa. 


Cer să vad lucrurile de care am nevoie, să 
primesc mesajele care mă vor ajuta în 
calatoria mea. 


îţi spun fără prea multă emfază că în acest 
domeniu eşuez frecvent. în mai toate zilele 
mă pierd în ego-ul şi voinţa mea, în mai 
toate zilele vechiul model preia controlul. 
Când sunt în trafic, când lucrurile se mişcă 
prea încet pentru mine, când mă simt 
inferior sau ameninţat, aceste noi modalităţi 
însuşite sunt zguduite şi testate. De aceea 
nu lucrez la acest program singur, consult 
alte persoane, ştiind câ adesea nu sunt 
persoana potrivită să-mi  diagnostichez 
propria stare mentală. O abordare mai 


prozaică a acestui pas poate consta într-un 
proces de planuri bine stabilite dimineaţa şi 
respectate fără să fii egoist, incorect sau 
autocompătimitor. Apoi, la sfârşitul zilei, să 
evaluezi dacă ai reuşit sau nu. Să recunoşti 
sincer în ce moment ai „pierdut contactul” 
cu scopul tău măreț, când te-au consumat 
din nou resentimentele, lăcomia, pofta 
trupească sau oricare ar fi otrava ta. 
Acestea se vor întâmpla pentru că suntem 
persoane imperfecte ale căror instincte se 
ciocnesc. Pentru mine, pasul 11 este o nouă 
conectare conştiincioasă, o nouă cale, o 
viaţă conştientă şi trăită după normele 
spirituale, o viaţă în care accept 
imperfecţiunea mea şi a celorlalți. 
Intenționez sā trăiesc într-o manieră 
iubitoare şi 

blândă, ştiind că, practic, toţi oamenii sunt 
la fel ca mine; toţi suferim aici împreună, iar 
datoria noastră este să ne iubim şi să ne 
ajutam reciproc. 


Pasul 11. Exerciţiile: Rămâi conectat la noua 
ta perspectivă 


Adevărul este că mă adresez din punctul 
apoteotic al persoanei mele şi mă îndoiesc 
că ştiu mai multe decât tine. 


Continui să-mi cer iertare, pasul meu 9 nu 
este încheiat. Poate nu se va încheia 
niciodată. Paşii mei 10 

sunt adesea imperfecti. Poate că 
recunoaşterea acestor două aspecte este 


explicaţia complexităţii mele permanente. 
Dar am evoluat mult de la condiţia mea de 
dependent iremediabil prin intermediul 
acestor principii şi cu îndrumarea Puterii 
mele  Măreţe. Acum, problemele mele 
reprezintă provocările unei persoane cu un 
creier agresiv care tinde înspre egocentrism 
şi ştiu că toate fructele ego-ului sunt lipsite 
de gust. 


Pasul 11 este recompensa renunţării la 
droguri. lar prin asta vreau să spun câ o 
parte din mine adoră să „iasă din mintea 
mea”. Ce era cu acel impuls? 


Fi bine, era mereu îndeplinit în mod 
distructiv. La pasul 11, „ies din mine” într-o 
manieră nedăunătoare, care mă conectează 
la Realitatea Măreaţa. Conştiinţă dincolo de 
psihicul personal şi de construcția 
biochimică. 

Sau, mai simplu spus, când meditez, nu mai 
sunt eu. 


Aşa practic rugăciunea şi meditaţia pentru 
a-mi îmbunătăţi „contactul conştient” cu 
„Dumnezeu. 


Aprind patru lumânări, una pentru 
conectarea mea la conştiinţă dincolo de 
frică, memorie, corp şi simţuri. Una pentru 
conectarea cu familia mea. Una pentru 
conectarea cu munca mea. Una pentru 
conectarea cu alte persoane. Cer ca toate 
aceste conectări să aibă loc prin intermediul 
iubirii. 


Citesc literatură spirituală, în cazul meu, 
adesea, pasul 12 este inspirat şi de alte 
lucruri. 


Folosesc meditaţia mantra pentru a 
transcende „mintea gânditoare”. Aceasta 
constă în repetarea tăcută şi internă a unui 
cuvânt sacru. Câteodată, urmez meditații 
îndrumate de videoclipuri de pe YouTube - 
omule, nu sunt mândru de asta! 


Continui timp de aproximativ douăzeci de 
minute, sperând că, în acest interval, 
comentariile interne neîncetate se opresc şi 
pacea  atotcuprinzâtoare preia controlul. 
Este nevoie de practică pentru asta. Ai 
rabdare şi nu te critica. 


Cere recunoştinţă şi  gândeste-te la 
modalităţi în care o poţi arăta şi tu altora. 
Cer curaj şi modalităţi prin care il pot 
demonstra. Cer să li ajut să se vindece pe 
cei intâlniţi. Cer sa vad „semnele“ de pe 
parcursul unei zile, care mă vor ghida câtre 
Şinele Maret, câtre cele mai bune acţiuni 
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mele. Cer ca gândurile, acţiunile şi 
conştiinţa de care am parte să vină de lao 


Sursă Mâăreaţă. 

Repet în minte trei rugăciuni pe care le ştiu 
pe de rost, toate din cadrul celor 12 paşi. 
Apoi rămân conectat la această pace tot 
timpul zilei, într-o lume plină de provocări şi 
tentaţii. De-a lungul zilei, când mă enervez, 
îmi spun: „Ghidează-mă, foloseste-mă.” 


Revenind la pasul 10, verific cât de des îmi 


ies din fire şi sunt acaparat de vechea mea 
gândire, de „defectele caracterului”. 


Păstrez legătura cu celelalte persoane mai 
avansate în acest program decât mine. 


încerc să-mi amintesc că „nu e nimic de 
obţinut”, „nimic din toate acestea nu este 
real”, „este doar un 

vis . 

întreabă-te: 

e Accept faptul câ lumea materială şi 
mecanică, aşa cum o percep eu, nu 
reprezintă realitatea obiectiva? 
(Exista lucruri pe care eu nu le ştiu, 
pe care nimeni nu le ştie?) 

e Accept faptul ca există un anumit 
aspect al conştiinţei mele care nu 
este guvernat de impulsurile 
primare biochimice şi biografice, 
sociale şi familiale inoculate? 
(Există ceva mai mult în mintea 
mea în afară de spălătura pe creier 
şi dorinţele instinctului animalic?) 

e Sunt dispus să trăiesc în voia 
acestui Sine Măreţ, acest Tărâm 
ulterior? (Vreau sa fiu mai mult 
decât o încâlcituri de lăcomie, 
nevoi şi temeri?) 


Creează-ţi propria incantaţie, propriul „cod 
de aliniere” şi foloseste-l zilnic. 


Exemplu: Știu că nu voi fi fericit dacă îmi voi 
urma instinctul şi voința. Mă dedic canalizării 


iubirii, Slujirii frumuseții. 
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Priveşte viata mai puţin 
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egoist, fii mai drăguţ cu 
ceilalţi, 
ajută pe cine poţi 


Pasul 12: Pentru că am avut parte de o 
iluminare spirituală ca rezultat al acestor paşi, 
am încercat să transmitem mesajul şi celorlalţi 
dependenţi şi să punem în aplicare aceste 
principii în toate domeniile vieţii 

noastre. 


Acest pas este atotcuprinzător; implică o 
viaţă traita altfel, cu obiective diferite, 
privită dintr-o perspectivă diferită. Când 
lucrez la acest pas, nu mai sunt aceeaşi 
persoană de la pasul 1. 


Aceste trei clauze au legătură una cu 
cealaltă. Aspectul altruist al acestui pas - 
„transmite mesajul” - din experienţa mea 
personală adesea se desfăşoară aşa: o 
persoană îmi cere ajutorul, eu îmi spun „Nu 
fac asta, eu ce câştig?”, apoi îmi dau seama 
că nu mai abordez viaţa din acea 
perspectivă şi sunt de acord să fiu de ajutor 
cum pot. Apoi mă trezesc, de exemplu, într- 
o închisoare vorbind despre dependenţa de 
droguri şi câteodată spun: „Persoana care 
obişnuiam să fiu nu ar fi facut asta, era prea 
egoistă. Dar cel de acum face asta, prin 
urmare nu mai sunt acea persoană.” De 
obicei, nu spun că „persoana care 
obişnuiam să fiu” poate fi raportată chiar la 
acea dimineaţă. Lucrând la pasul 12, înţeleg 
că starea mea de bază este egocentrismul; 
dacă nu lucrez la starea mea mentală şi 
spirituală, devin în mod automat egoist şi 
indiferent la suferinţa celorlalţi. Un prieten 
obişnuieşte să spună: „Viaţa spirituală este 


intoarcerea unei canoe din calea unei 
cascade - dacă nu mai vâsleşti, eşti tras 
înapoi.” 


Boala mea mă va trage mereu înapoi, înapoi 
la sex, la droguri şi la egoism. Cu ajutorul 
pasului 10 putem observa obiceiurile de 
gândire care cel mai probabil ne vor atrage 
din nou înspre comportamentele distructive 
înainte de a prelua controlul. Cu ajutorul 
pasului 11 menţinem o stare de serenitate şi 
conectare, ceea ce înseamnă că aceste 
modele nocive sunt mai puţin atrăgătoare. 
La pasul 12 ne dedicâm unui mod diferit de 
viaţă şi unui alt scop de a trâi. Acest pas 
conţine confirmarea că obiectivul acestui 
proces este acela de a induce o deşteptare 
spirituală, că problema noastră constă în 
traiul într-o închisoare egocentrică. Asta 
încă mă înfioară. Singurul lucru de care am 
fost mereu sigur a fost acela că viaţa este 
numai despre mine. Eu şi sentimentele 
mele, cauzele mele, speranţele şi visurile 
mele, triumfurile şi eşecurile. De bine, de 
râu, de obicei, de râu, sunt protagonistul 
acestei drame şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, voi face un show pe cinste din 
asta. Această fundaţie mentală defectuoasă 
m-a condus mereu la comportamente 
distructive. Asta cred acum, pentru că, la 
bază, părticica din mine râmasă neafectată 
de deceniile de autoabuz a ştiut mereu că 
obiectivele  egocentriste erau lipsite de 
conţinut şi aveau rolul de diversiune. 


Această informaţie este adevarata noastră 
locuinţă: de aici ne 

provine rezonanţa eroismului. De aici ne 
provin empatia şi iubirea. în acest sanctuar 
intern mereu prezent tânjim să ne 
întoarcem. Cât de ironic că toate 
comportamentele mele dependente păreau 
atât de păgâne şi carnale. Hedonism şi 
decadenţă, propulsate de siguranţa ca doar 
plăcerea este reală şi nu există nimic 
dincolo de asta. Drept alinare, mă gândeam 
că, dincolo de poveştile bizare şi religia 
obscură pe care lumea le tot repeta, conta 
doar ce puteai obţine, ce puteai controla, ce 
puteai deţine. Totuşi, experienţa mea a 
refuzat să verifice mitul culturii mele: faima 
nu mă împlinea, sexul nu mă împlinea, nici 
banii, nici luxul şi nici puterea efemeră. 
Nimic nu putea ajunge în interior, unde 
eram eu cu adevărat; acolo rămâneam 
mereu singur. „Calea excesului duce la 
palatul înţelepciunii”, a zis Blake, iar 
Morrison a fost de acord şi eu am încercat 
să mă conformez. Dar înţelepciunea constă 
în faptul că nu există niciun „palat”, calea 
excesului nu duce nicăieri, fiind timpul să te 
întorci acasă. 


„Deşteptarea spirituală” te ajută să-ţi dai 
seama că nu poţi trai doar pentru tine, 
transmiterea mesajului îi ajută pe ceilalţi 
când au nevoie, „implicarea în toate 
treburile noastre” este obiectivul final, bâtut 
în cuie, cauza scrisă cu un font mai mic, dar 


cu un impact mare şi care nu are cale de 
întoarcere. Oarecum, persoanele care au 
alcătuit aceşti paşi ştiau că urmaşii îşi vor 
sabota propria salvare şi vor sări din barcă 
înapoi în marea de suferinţă iluzorie cu 
prima ocazie. 


Obisnuiam să cred ca fericirea era doar 
distragerea atenţiei de la durere. Durerea 
deconectării, a separării de tine. 


Ridic ţigara din nou, intru în aceeaşi relaţie, 
mai iau o băutură, voi părăsi locul de muncă 
anul viitor, voi începe dieta mâine, tic-tac, 
tic-tac, dalta este pregătită. Avem nevoie de 
durere să ne amintească, ego-ul este un 
duşman subtil, Şinele Mareţ ne oferă linişte 
sufletească, iar ego-ul îşi asumă meritele şi 
ne aruncă din nou în sălbăticie. 


Deşteptarea pe care am avut-o mi-a spus că 
pentru „a fi fericit trebuie să am un scop în 
viaţă”, iar acel scop nu poate consta în 
niciunul dintre lucrurile pe care le- am tăiat 
deja de mult de pe lista mea de indulgente. 
Sex, mâncare, prestigiu, putere, bani sau 
plăcere. 


Putem încerca să le raţionalizăm, de ce nu, 
chiar dacă mi se pare că „raţiunea” este 
dincolo de limita înţelegerii. Nu există „eu” 
- când spun „eu”, la ce mă refer? Amintirile 
şi impulsurile mele, proiecţiile mele mentale 
şi credinţele mele? Maşina mea? Degetele .. 
i O 
mele de la picioare? Tot efortul şi energia 
depuse, iminentele funeralii şi apoi un 


deceniu sau două de anecdote presărate în 
conversațiile ocazionale sau alte cadavre 
blestemate ale  stagiarilor. Separatismul 
meu, caracterul meu personal, nu îmi va 
oferi mult confort în acel moment, iar o 
viaţă devotată împlinirii impulsurilor acestei 
conglomerări ciudate şi temporare pe care o 
duc nu este nimic mai mult decât 
pieptănarea părului unui cadavru. în tăcere, 
câteodată gândurile şi dorinţele se 
domolesc şi nu mai există „eu'”, ci doar 
continuarea conştiinţei. Observ asta doar 
când meditaţia se încheie, apoi „ego-ul” 
apare. Oare această conştiinţă este 
universală? Oare câmpul conştiinţei care 
găzduieşte individualismul meu este acelaşi 
cu al tău? Asta înseamnă că toti suntem 
una? De aceea sunt bun cu ceilalţi, mă simt 
împăcat şi liniştit, pentru că am trecut 
dincolo de limita corporală, în nemărginire, 
înapoi în infinit, înapoi în casa mea? Nu este 
uşor să înving natura maşinăriei biologice 
consacrate conştiinţei mele, de fapt, pentru 
mine este imposibil fără ajutor, dar, în 
comuniune cu tine, mi se reaminteşte că 
sinele nu a fost niciodată real; că suntem 
toţi un întreg neseparat, un ocean de vieţi 
mereu tumultuos şi nelimitat, care se 
deşteaptă şi uită, se ridică şi cade odată cu 
valurile vieţii, fericiţi doar împreună. 

Obişnuiam să cred că fericirea era doar 
distragerea atenţiei de la durere. Durerea 
deconectării, a separării de tine. Cu dor, cu 


râvnite, cu sete, agăţaţi de surogate 
nevrednice, idoli falşi, nesatisfacuţi de 
obiecte nedemne, care încă ne mai unesc în 
ciuda voinţei noastre. 


Dumnezeu ştie că nu vreau ca asta să pară 
predica unui lunatic de pe stradă, dar ştii că 
jocul este în desfăşurare şi este timpul 
pentru o schimbare. Vechile idei au eşuat, 
templul s-a prăbuşit, iar băncile sunt falite. 
Totuşi, toate aceste cârâmizi şi structuri de 
praf sunt proiecția unui aspect mai profund 
şi cu asta trebuie să fim uniţi acum, în 
siguranţă, ştiind că nu fugim de nimic real. 


Acum, la întâlnirile anuale ale celor mai 
mari organizaţii din lume, executivii cu 
putere globală mărturisesc în mod direct că 
vechile metode  eşuează. Plâng pentru 
inimile lor frânte şi imploră să fie aduşi 
acasă. în oraşele provinciale ploioase, elevii 
radioşi şi adorabili strălucesc prin oraşul 
întunecat în timp ce sume mici sunt adunate 
pentru un adăpost puţin important pentru 
cei nevoiaşi. Toţi înfruntă acelaşi adevăr: 
calea sinelui duce doar la suferinţă, salvarea 
este calea iubirii. 


Eu, cu înclinația mea pentru grandoare, voi 
fi mereu în favoarea schimbării profunde şi 
a marilor revoluţii, declaraţiilor nebuneşti şi 
prolifice de intenţie, suferinţei de martir şi 
minunilor. Este vremea darurilor umile, 
actelor tacute de sfidare iubitoare. Iubirea 
este sfidarea. 


Devino ce trebuie să fii, neîngrădit, sparge 
codurile eronate ale programului tāu 
bolnăvicios. Le sfidâm prin bunătate, prin 
ajutarea celorlalţi, prin iubirea celorlalţi, nu 
prin negarea existenţei lor. Nu avem nimic 
de obţinut, nu trebuie să ajungem nicăieri, 
doar dragostea este reală şi dovedim asta 
cu vieţile noastre. 


Acum, cărţile pe masă - chiar cred că există 
o Conştiinţă Măreaţă în interiorul nostru, 
independentă de noi, iar dacă suntem 
conectaţi cu ea - şi putem face asta prin 
intermediul acestui program -, putem iniţia 
o comunicare. Aceasta este credinţa mea 
supranaturală, scepticii ar zice 
superstiţioasă, şi presupun că este un 
aspect definitoriu al multor religii. Aceasta 
este experienţa mea personală şi singura 
versiune a acestui program pe care sunt 
capabil să o transmit mai departe, dar cum 
am tot repetat, gramatica mea şi 
înţelegerea acestor lucruri sunt personale şi 
individuale, aşa cum trebuie să fie şi ale 
tale. 


„O Putere Măreaţă aşa cum o înţelegi tu” 
este o frază care împiedică îndoctrinarea şi 
ne scuteşte de orice discuţii prelungite. 
Fiecare percepe realitatea în mod diferit, 
fiecare are propriul sistem senzorial, fiecare 
înzestrează cuvintele cu înţelesuri unice şi 
particulare. Când vine vorba de o Putere 
Măreaţă, singura cerinţă este ca aceasta să 
fie dincolo de ego-ul tău şi să nu fie 


malefică. Concepția mea inițiala, din 
vremurile în care mă luptam cu dependenta, 
era simplă: am fost capabil să stau departe 
de droguri mergând regulat la şedinţele 
grupurilor în 12 paşi şi acceptând principiul 
conform căruia puteam renunţa la băutură 
şi la droguri câte o zi pe rând. Aceste două 
aspecte combinate erau singura mea 
concepţie de Putere Măreaţă şi erau 
suficiente pentru a reuşi ceea ce până 
atunci fusese complet imposibil: am încetat 
să mai consum droguri şi să mai beau. Eu 
însumi uit asta şi tu nu vei sti niciodată cât 

de monumental a fost. Singurele lucruri pe 
care le faceam era să mă droghez şi să 
beau, imi păsa doar de asta şi era 
modalitatea prin care imi alinam durerea 
care mă definea. Iranziţia de la a lua 
droguri de pe 12 decembrie 2002 la a nu lua 
droguri pe 13 decembrie 2002 reprezintă o 
mişcare atât de semnificativă, incât trebuie 
să fi fost utilizată o anumită putere pentru a 
reuşi asta. Faptul ciudat că, treptat, câte o 
zi pe rând, nu am baut şi nu am consumat 
droguri de atunci poate fi catalogat cu 
uşurinţă precum „dovada existenţei unei 
Puteri Măreţe”, cu siguranţă o putere care 
nu a fost prezentă sau folosită până atunci. 

Au fost momente când am vrut să beau sau 
să mă droghez. După cum îţi poţi da seama 
citind acest volum, în fiecare zi apar 
gânduri şi sentimente dificile. Negociez 
constant cu fosta mea boală. Programul s-a 
dovedit a fi cel mai puternic atunci când am 
înfruntat provocări serioase în timpul 
recuperării. în aceste momente ştiu să 


cedez, să nu încerc să ies din durere 
folosind vechile metode schiţate de mine. 
Folosesc 


acest program. Am acces la bunătate, 
empatie, companie şi experienţă atunci 
când mă conectez cu alte persoane care 
merg alături de mine pe acest drum. 
Folosesc instrumentele de inventar pentru a 
înţelege mai bine caracteristicile şi sursele 
suferinţei mele. Pot îndepărta teama prin 
rugăciune şi meditaţie, prin conştientizarea 
continuă că viata mea nu constă doar în 
relaţionarea cu fenomenele exterioare. Şi, 
poate cel mai important, sunt disponibil 
celorlalţi. Sunt mentor; după cum am 
explicat, mentorul este persoana care te 
ajută să treci prin cei 12 paşi şi care, 
bineînțeles, a realizat deja cei 12 paşi. Adică 
nu ar trebui să am încredere într-un şerpaş 
de la poalele Everestului care spune: „Ei 
bine, nu am făcut asta până acum, dar am o 
bănuială că vom fi bine.” 


Şi eu am un mentor şi un grup de persoane 
în care am încredere şi care au mai multă 
experienţă în situaţiile în care eu mă simt 
temător sau agitat, şi îi pot consulta şi, cel 
mai important, asculta. Sfaturile lor sunt 
mai valoroase decât propriul instinct. Dacă 
instinctul îmi spune să îmi părăsesc membrii 
familiei şi să devin călugăr în munţii 
Himalayei (alaturi de şerpaşul din ultimul 
paragraf), iar ei spun că este o idee proastă, 
atunci rămân acasă, renunţ la ideea mea în 


favoarea lor. Ceva foarte simplu, dar de 
nepreţuit. Prin urmare, nu are rost să 
urmezi un şerpaş (De ce sunt aşa obsedat 
de şerpaşi? Nu am nici cea mai mică 
intenţie să plec în munţi), când acesta 
sugerează un drum pe munte, trecând în 
diagonală de el. Mi se pare foarte avantajos 
faptul că există persoane care îmi cer 
ajutorul pentru a le ghida prin acest 
program. în primul rând, toţi sunt la fel de 
obsedaţi de sine ca mine, aşa că atunci când 
mă sună să vorbească cu mine, mă scot din 
tunelul meu strâmt al introspecţiei şi mă 
aruncă în metropola aglomerată a vieţii lor. 
îi ascult vorbind despre provocările pe care 
le înfruntă şi lucrurile extrem de nebuneşti 
pe care le fac, iar dacă sunt ucenici buni, 
despre lucrurile pe care vor să le facă (sună 
înainte de a acţiona), pentru a face faţă bolii 
pe care o avem în comun. Această boală a 
deconectării. Nu le ofer sfaturi pescuite ca 
un somon din râul delirant al minţii mele 
nebune, nu, îi ascult cu atentie şi consult 
mental acest program pentru a găsi o cale 
de ieşire din nebunie. Dacă primeşti sfaturi 
de la alt dependent şi acestea nu respectă 
programul, atunci asculţi de un drogat. 

Sunt la fel de nebun ca ei, ca tine, adesea 
chiar mai nebun, să recunoaştem, dar nu 
îmi folosesc propria biblie scrântită drept 
ghid, ci fac referire la principiile prezentate 
aici, aşa cum le înţeleg eu. Când fac asta, 
egocentrismul meu, baza bolii mele, 


slăbeşte, pentru că îi ajut pe ceilalţi, acesta 
fiind antidotul cel mai necesar în cazul 
nebuniei mele, apoi mă aud zicând ceva 
înţelept şi îmi spun, ca un adevărat 
prostânac: „Hei, ar trebui să fac şi asta!” 
Când mă aud spunându-i unui ucenic: „Ei 
bine, dacă te uiţi la pornografie, nu o să te 
simţi mai puţin singur sau mai valoros”, este 
dificil să închid telefonul şi să-mi dau jos 
pantalonii fără să mă simt puţin ridicol. Să 
ne uitam la greci (haide): au vorbit despre 
„umor”, şi „zeităţi”, şi „furii” care posedă şi 
direcţionează miturile eroilor. Joseph 
Campbell spune că atunci când suntem 
furioşi sau cuprinşi de gelozie ori de pofte 
trupeşti, aceste energii supranaturale pun 
stăpânire pe noi. Când îmi schimb atentia 
de la viata şi problemele mele la viata şi j . 
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problemele persoanei de la capātul celalalt 
al firului, trebuie să închid circuitul 
propriilor mele gânduri şi psyche şi să 
accesez altul, iar acest proces trebuie, 
bineînțeles, să aibă o componentă 
biochimicā. Atenţia şi intenția sunt navigația 
prin satelit şi combustibilul conştiinţei. 


Pentru a ajuta pe cineva sā treacă cum se 
cuvine prin aceşti paşi, după cum ţi-ai dat 
seama din această carte, ia destul de mult 
timp. Pasul 5 în special este un efort al 
iubirii. Stai acolo, oră după oră, ascultând 
pe altcineva vorbind despre sine, cu singura 
intenţie de a-l ajuta. Deci, ţineţi-vă bine, 


prieteni, vechiul Russ nu obişnuia să fie aşa 
- dacă ascultam pe cineva, însemna fie că 
urma să facem sex, fie că avea să-mi dea 
bani. 

Acum, când ascult un amărât vorbind 
despre viaţa lui, de parcă fusese ales prin 
sondaj pentru o verificare la aeroport, sunt 
conectat la compasiunea mea neglijată, la 
empatia mea şi la bunătatea mea. Când simt 
aceste forţe deşteptate în interior, simt că 
renasc. 


Când sunt disponibil pentru cei care au 
nevoie de mine cu adevărat, când sunt acolo 
pentru a „transmite mesajul dependenţilor 
care încă suferă”, am un nou scop. Când 
sunt în preajma altor dependenţi ca mine, 
care se află la capătul celălalt al acestui 
program, la cel al suferinței, simt 
recunoştinţă pentru norocul meu. Nu 
puteam să mă vindec, viaţa mea devenea 
din ce în ce mai proastă, iar acum sunt 
eliberat de dependenţa activă, câte o zi pe 
rând. Ce uşurare. Literatura pe care se 
bazează aceste mişcări nu o descrie ca pe 
un „remediu”, ci ca pe o „reprimare zilnică”; 
această boală este încă acolo, o simţi în tine, 
în temeri, furii şi supărare, chemându-te 
înspre vechiul tău comportament. Poţi evita 
asta doar lucrând continuu la acest 
program, în acest caz la pasul 12, 
„transmițând mesajul dependenţilor care 
încă mai suferă”. Aş putea să spun chiar, în 
viaţa mea egocentristă, în această lume 


egocentristă, că acest decret este, într- 
adevar, revoluționar. Unde mai sunt 
preţuite aceste valori? Unde sunt 
practicate? Doar în locaţiile extreme. Când 
mă întâlnesc cu cei care lucrează în 
căminele pentru persoanele fără adăpost, în 
taberele de refugiaţi sau în spitale, simt că 
văd nişte sfinţi, şi într-un fel chiar aşa este, 
pentru că au depâşit valorile culturii noastre 
şi sau dedicat unui alt drum. 


Sunt sigur că există asistente egoiste şi 
arogante în departamentul de urgenţe de Ia 
NHS, doar că eu nu le-am întâlnit. Fie că 
discutăm despre individ sau despre 
societate ca întreg, aceste valori nu mai pot 
rămâne marginale, trebuie să devină 
centrale. 


Deci, dacă „ai avut o deşteptare spirituală”, 
asta înseamnă că te-ai trezit la realitatea în 
care tu şi gândurile tale nu sunteţi centrul 
universului, acestea nici măcar nu sunt 
adevarate şi nu te fac fericit - este 
J timpul să renunti 
la ele şi să faci loc „noilor gânduri”. „Am 
încercat să transmitem mesajul 
dependenţilor care încă mai suferă” - acum 
suntem buni cu ceilalţi şi 
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încercăm să-i ajutăm, nu îi mai privim ca pe 
nişte tonomate de vânzare a cărnii, capabile 
să livreze puţină plăcere, dacă introducem 
moneda potrivită. „Şi practicarea acestor 
principii în toate aspectele vieţii” - în 


relaţiile de familie, în căsnicii, la locurile de 
muncă, în maşină - acum încercăm să fim 
înţelepţi, compătimitori şi buni. Uşor de zis, 
mai greu de pus în practică. Este imposibil 
să avem o viaţă perfectă, dar cel puţin avem 
anumite obiective de atins acum şi pentru 
tot restul vieţii. 


Nu trebuie să facem asta în Ierusalim, ci 
mai bine unde ne aflăm acum. în interior. 
Sau poate în Slough. 


Centrul persoanelor fără adapost din Slough 
găzduieşte o varietate de oameni. Aici există 
un simţ al comunităţii surprinzător. Mai 
mult decât o comunitate. Sunt o familie. 


Trăiesc unul lângă altul, se ceartă, zâmbesc 
şi se încruntă în Slough. Tinerii iară adăpost 
sunt acum dependenţi de „spice”, un pachet 
de durere gālāgioasā mereu schimbătoare şi 
amortizantă. Cu un pas înaintea legii, 
precum Joker, acest drog legal şi uşor de 
obținut este ieftin ca un pachet de chipsuri 
şi la fel de dăunător pentru sânătatea ta. 
Tinerii sunt slabi ca ogarii şi cocoţaţi pe un 
piedestal instabil de violenţă deliberată. 
Băieți sensibili. Fete cu părul de culoarea 
acadelelor, presupuse traficante de sex, cu 
toate venele la vedere, inclusiv cele de pe 
faţă. Tipii polonezi arată ca agenţi din 
forţele speciale aeriene, gata de luptă, ca un 
furnir masiv lacuit. 

Gruffy, de care auzi înainte de a-l 


cunoaşte, este un om fără adăpost de 
calibru mare. Longevitatea face parte din 


proces, dar legenda lui îi precede vârsta. 
Tāria şi constituţia lui te lovesc la fel de 
tare precum mirosul. Deşi mirosul este 
generic, el este unic. 


Este greu să comunici cu ei, chiar şi să fii 
compâtimitor, tăria lor şi prejudecata mea 
complotează şi se ciocnesc, şi conchid că 
sunt construiri pentru a îndura durerea. 
Supravieţuitori, nu deplasaţi, ci adaptati. 
Magazinele de acolo reflectă nevoile 
clienţilor, după cum presupun că fac toate 
magazinele, beri poloneze cu denumiri 
ciudate, pline de consoane, aranjate pe 
rafturile magazinelor indiene. 


Eu şi noii mei prieteni din gaşca „nu mai 
bea” am fost acolo într-o sâmbătă să ne 
facem utili. în bucătărie, câţiva hinduşi 
făceau acelaşi lucru, îşi ofereau ajutorul, şi 
am evitat cu grijă un conflict tip Monty 
Python, fără să insistâm să se ducă naibii şi 
să-şi ofere ajutorul în altă zi. 


în schimb, ne concentrăm pe prietenie şi 
muzică, un tovarâş al meu, Kane, aduce 
câţiva muzicieni cu intenţii bune şi aceştia 
cântă destul de tare într-un colt 


murdar municipal, cu gresia crâpată şi 
scaune zgăriate de scoală, în cantină. 
Hinduşii fac ce fac ei mai bine şi 


servesc salată şi curry în boluri de aluminiu 
polonezilor nezâmbitori şi puternici, fetelor 
sarcastice cu părul ca de acadea şi băieţilor 
cu pătrăţele pe abdomen şi unghiile 
murdare. Prietena mea Vicky m-a ademenit 
cu caracterul ei sensibil, dar puternic, 
specific acestor femei, femeilor care ştiu 


cum este să trăieşti pe stradă, ştiu cum este 
sa fii invins şi cunosc bărbaţii, dar incă se 
mai imbraca in pantaloni gri sport şi au. 
increderea unor avioane care aterizează pe 
piste largi. 


Gruffy, de care auzi înainte de a-l cunoaşte, 
este un om fără adâpost de calibru mare. 
Longevitatea face parte din proces, dar 
legenda lui îi precede vârsta. Tāria şi 
constituţia lui te lovesc la fel de tare 
precum mirosul. Deşi mirosul este generic, 
el este unic. Este dependent de heroină 
intravenoasă şi de bere Tennant's Super sau 
de echivalentul polonez al acesteia, oricare 
ar fi el. Deşi el este la fel de britanic precum 
veteranii de război. Oameni extrem de 
patrioţi care ar fi murit pentru credinţa lor, 
dar acum trăiesc în afara ei. Primeşti doar 
cât sunt dispuşi să-ţi ofere, aşa merge 
treaba cu persoanele fara adăpost. Gruffy 
face pe durul. Un jargon cald şi mârâit care 
pare, ei bine, ursuz. 


— în regulă, Guv, spune el. 


Sunetul aspru te ţine la o distanţă de un 
braţ de el. Este şi charismatic, acadelele şi 
spălătoarele se dezintegrează în fața 
legendei lui. 


— Este în probe. Nu se poate apropia la mai 
mult de 16 kilometri de Slough. Este în 
probe. Dacă îl prind cu băutură, îl trimit la 
închisoare, fără judecată, fără nimic. Este în 
probe. 


— Ce sunt probele? 


— Probele sunt perioada în care te pot 
prinde şi închide fără proces de judecată, 
pentru încălcarea condiţiilor. 


Gruffy nu reacţionează la povestea spusă de 
el, este deja veche. Nu are un adăpost de 
mulţi, prea mulţi ani, este precum un copac 
plantat pe stradă. încă de la ieşirea din 
armată. 


Bineînţeles, oamenii disperaţi te privesc ca 
pe un bun. Toţi facem asta în modul nostru 
subtil. Ce poţi face pentru mine? Pentru un 
dependent atât de experimentat precum 
Gruffy, tranzacţiile sunt destul de clare, 
vrea bani. Mă bucur că-i pot fi de folos, de 
aceea sunt aici. După ce am îndeplinit 
obiectivul, se întâmplă ceva, în timp ce stăm 
jos amândoi. Eu mănânc salată, iar Gruffy 
face orice altceva, probabil bea sau 
înghesuie o baghetă impachetată prea 
strâns într-un rucsac prea plin. Dar niciunul 
nu pleacă nicăieri. Nici eu, drogat cu 
Hristos, acel Hristos pe care-l găseşti peste 
tot suferind de conectarea pe care o putem 
obţine când universul se goleşte deodată 
pentru că, pe scena suferinţei, ştim cu 
siguranţă că timpul şi spaţiul sunt eterne, 
iar corpul moare. Ne ţinem de mână, încă 
aşezaţi. El lăcrimează şi eu la fel şi toti 
ceilalţi din jur. Durerea din ei este distilată. 


les afară în zona de fumat, amenajată din 
cherestea, aşa cum poţi vedea în centrul 
unei grădini, construită, din câte ştim, de 
fumătorii aflaţi sub supraveghere, ca parte 


dintr-un program. Această oază 
neatrăgătoare dintr-un birou aglomerat, o 
bucătărie modestă plină de grăsime, 
sufragerie combinată cu hol, lipsa 
adâpostului este o aşteptare continuă, un 
duş, câteva toalete. Sus, câteva „spaţii de 
conferinţă”, nu ştiu cine ţine conferinţe, şi 
un depozit de haine donate. Mulţi blugi şi 
nu suficiente sosete şi chiloti. 
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— De lenjerie intimă au cea mai mare 
nevoie”, spune Vicky deschizând uşa unui 
fel de peşteri amărâte a lui Aladin, plină de 
comori la mâna a treia. 


— Oamenilor li se pare ciudat sā doneze 
chiloți. 

De ce nu mă miră? Intimitatea piesei de 
lenjerie, pliul care tine testiculele, amintirea 
constantă a banalitâţii ) - > noastre, 
teroarea ridicola a stării lor proaste, 
manifestată prin „pentru numele lui 
Dumnezeu". 

Ne  adunâm afară sub acoperişul 
adăâpostului pentru fumat, ca un grup de 
urangutani care se caţără ca viţa. 


— Poate sta şi el, dacă se comportă bine, 
spune Vicky şi rânjeşte cu rânjetul lui 
caracteristic, murdar. 


lubita lui mă avertizează că este nebun, dar 
şi blând, în timp ce el se învârte şi adună în 
jurul lui un alt grup care rulează şi aprind 
țigări ieftine. Nu sunt Marlborough, asta pot 
spune cu siguranţă. în mod natural şi 
necesar, atenţia se îndreaptă către legenda 


Gruffy. Serviciul militar din Insulele 
Falkland, perioada incredibil de lungā de 
stat pe strazile din Slough, condamnările la 
închisoare, comportamentul nepotrivit care 
face inevitabile închiderile viitoare. 
Alegerea dintre a merge sau a staţiona pe 
banda rulantă din aeroport. 


— Arată-i picioarele, spune Lemony, care 
pentru o clipă stă pe loc înainte de a se 
imbarca într-o mişcare de târâre verticală, 
iar Gruff îl ascultă. 


Ştii câ trăieşti oroarea adevărată atunci 
când simţul cel mai afectat nu este vederea, 
ci mirosul. Grufiy dezlipeşte bandajele 
îngălbenite care alcătuiau o compresă 
neregulată în jurul gambelor lui, iar 
duhoarea se ridică vizibil, precum aburul, şi 
mulţimea se clatină ca de o uimire 
blestemată, precum americanii amuzaţi de 
David Blaine. Când ajunge la ce ar fi trebuit 
să fie piele, bandajul trebuie să fie tras ca 
un ingredient nedorit, scoțând la iveală în 
cele din urmă o masă îngrozitoare de ulcere 
şi cratere, fiecare supurând de puroi. încerc 
să respir doar pe gură şi să evit mirosul, dar 
sunt conştient că mănânc moleculele pe 
care le respiram din acest bufet macabru de 
piele moartă. „Dependenţa omoară”, mă 
gândesc eu, „îi mănâncă tot corpul, înainte 
sa-l fi părăsit”. 

încă vag euforic de la electricitatea 
altruismului din jur, încerc să rămân pe 
frecvenţa semnalelor sfinte care cred că 


sunt prezente atunci când nu sunt setat pe 
„fundul meu FM” şi decid că este datoria 
mea să curâţ rănile lui Gruffy. De fapt, cred 
că a fost ideea tovarăşului meu Nik, dap, 
sunt sigur că a fost ideea lui, dar nu vreau 
să diminuez sentimentul de conectare şi de 
sfinţenie pe care-l aveam în legătură cu 
această suferinţă extrem de neplăcută, aşa 
că să zicem că a fost ideea mea. 


Eu, Nik şi Lemony am mers la magazin să 
cumpărâăm provizii, lucruri pe care trebuie 
să le iei pentru a curâţa ulcere severe de la 
picioare, dacă ştii foarte puţin despre 
ulcerele severe de la picioare. Bandaje noi, 
tifon, dezinfectant, mânuşi de plastic, 
mergând toți trei pe culoarul farmaciei din 
Slough precum nişte răzbunători. 


Ne oprim într-un magazin indian cu băutură 
poloneză pentru a le cumpăra câteva lui 
Gruffy şi celorlalți. 


Niciodată nu am impus abstinența când 
bāutura şi drogurile sunt clar necesare. Nu 
este treaba mea să judec ce face un om al 
strāzii pentru a lupta cu suferința lui 
intolerabila. 


Cred că înțelegerea şi compasiunea, chiar şi 
în această formă dubioasă, aduc mai multă 
alinare, speranţă şi inspiră mai mult la 
schimbare decât judecata în necunoştinţă 
de cauză. Sau după cum spune Bill Hicks: 
„Bineînțeles că banii ăştia sunt pentru 
droguri. Drogurile sunt destul de 


importante pentru un dependent.” 


La plecare, strig la Lemony să se grabeasca 
într-un mod mult prea familiar, iar el îmi 
răspunde imediat: 


— Nu-mi pasă că eşti Russell Brand, te bat 
de te snopesc. 


Nu spun nimic, dar mă gândesc că aş putea 
să-l dobor datorită cursurilor mele recente 
de jiu-jitsu, deşi, privind în urmă, ar fi fost al 
naibii de neplăcut şi ar fi distrus toată 
munca noastră din acea zi. Din experienţa 
mea, oamenii care nu au nimic de pierdut 
sunt oponenți formidabili, chiar dacă sunt 
slabi. Vreau să spun că probabil e mai bine 
că nu ne-am luptat. 


Ce vieţi tihnite au aceşti dependenţi din 
Slough. Reduse la durerea provocată de un 
vârf de ac. După ce am încheiat conflictul cu 
Lemony, adică după ce mi- am cerut scuze 
că am strigat la el în curtea SHOC în timp 
ce el facea tracţiuni la bară în uşa biroului, 
ne-am întors la o cavalerie şubredă. Acest 
tânăr clar dificil, capabil să fie un nemernic, 
om al străzii şi gata de luptă, este 
concentrat şi entuziast de această misiune 
de prim ajutor, motivat doar de intenţia de 
a-l ajuta pe Gruiffy. Un obiectiv clar şi 
altruist. Acum, când ne întoarcem toţi de la 
farmacie, lucrăm la un program. Trei 
dependenţi aflaţi la diferite momente ale 
călătoriei, acum trecând dincolo de 
diferenţele dintre noi pentru un obiectiv 


simplu. îl luăm pe Gruff din curte de la 
ţigări şi împrumutăm un bol de aluminiu de 
salată. Mergem într-o sală de conferinţe de 
sus, eu Nik, Lemony şi Vicky Gruff se aşază 
pe un scaun de plastic şi închidem uşa după 
noi. Când îi ridicăm blugii deasupra 
genunchiului şi încep să se vadă bandajele, 
mirosul se intensifică. De parcă mirosul de 
dinainte era lumina soarelui şi acesta era 
însusi soarele, o sursă arzătoare de duhoare 
nemiloasă. Mă întreb cum ar arăta dacă ai 
putea să o vezi. Mare. 

Vicky este profesionistă, ea însăşi a trăit pe 
stradă, Nik la fel, Lemony încă nu are un 
adapost, aşa că sunt Micul Lord din această 
operaţiune de salvare şi trebuie să stau în 
fată şi să evit să mă uit la rani. Abia am J , 
dezvelit un picior când Nik (din nou!) a 
decretat că este prea mult pentru noi şi 
avem nevoie de un medic. 


Nu ştiu dacă voi mai folosi vreodată 
droguri, dacă voi mai bea sau voi cădea în 
promiscuitate ori în goana egoistă după 
bani şi reputaţie, dar ştiu că atunci când 
îmi trăiesc viaţa, câte o zi pe rând, şi 
urmez un program simplu, sunt un om 
întreg şi util. 


Când mă uit la pielea tibiei, care seamănă 
cu O mlaştină extraterestră care 
bolboroseşte, este dificil să îl contrazic. 
Bineînțeles că Gruffy este băut. Nu băut 
cum este un non-alcoolic, care are un aer de 
Conga ameţită, nu, un beţiv la datorie, beat 
în stare pură, beat cui, beat turtă, totuşi 


după o perdea de băutură, apoi o perdea de 
mândrie  spulberată a oamenilor care 
renunţă. De parcă ar fi departe, într-un put. 


Nu este înnebunit să meargă la medic, vă 
spun eu, probabil din cauza unei lipse totale 
de încredere în instituţii, şi cine poate să-l 
învinovăţească? Dacă mi-aş fi petrecut 
tinereţea încasând gloanţe în bătălia de la 
Goose Green pentru Thatcher şi apoi m-aş fi 
întors în Marea Britanie şi aş fi ajuns om al 
străzii în Slough, încrederea mea în 
autorităţi s-ar fi diminuat. Si mai mult de 
atât, am sentimentul că încercarea de a 
rezolva această problemă este zadarnică. Cu 
atât de multe straturi râncede de ridicat şi 
de eliminat, atât de multă durere acumulată 
pe care Gruffy o simte, ar fi fost mai uşor să 
ne îndreptăm câtre mormânt, decât să 
înfruntâm schimbarea. 


în timp ce îl băgăm pe Gruff în Mini-ul meu 
luxos, împreună cu Nik şi Bear - o, da, mi- 
am luat cu mine ciobăânescul german zâpăcit 
- observ cum îmi reacţionează mintea la 
stimuli necunoscuţi. După cum ştim, baza 
dependenţei este egocentrismul. Recunosc 
acest diagnostic. îmi dezvolt perfect 
interesul de sine natural şi auto-conservarea 
într-o stăpânire a auto- obsesiei 
imperceptibilă (pentru mine), dar 
atotcuprinzătoare. Mă gândesc doar la ce 
vreau. încep să privesc lumea ca o mulţime 
de lucruri utile mie sau nu şi reacţionez 
corespunzător. Nu pare atât de egoist cum 


sună atunci când fac asta. De exemplu, în 
timpul vieţii mele privite prin prisma 
continuă a dependenţei de sex, care în cazul 
meu a luat forma promiscuităţii 
heterosexuale, nu eram conştient, şi aş fi 
negat asta dacă mă confruntai, că nu-mi 
păsa deloc de impactul comportamentului 
meu asupra femeilor cu care mă culcam. 
Asta nu înseamnă că nu aveam un 
comportament blând sau afectuos, iar din 
perspectiva mea externă, niciodată nu am 
întrecut limitele morale, dar în realitate 
consumam experienţa ca pe o distracţie şi 
ca pe un sedativ, într-un mod obsesiv şi 
compulsiv din care nu puteam evada şi pe 
care nu-l puteam conştientiza pentru că se 
afla în locul conştiinţei mele. 


Doar după ceva timp, sentimentele mele de 
vină şi  goliciune, combinate cu o 
sensibilitate dezvoltată faţă de raul 
emoţional făcut partenerelor de sex, au fost 
destul de semnificative pentru a-mi provoca 
fosta perspectivă. O perspectivă susţinută 
cultural. într-un model mecanic, un model 
materialist, „un bărbat face sex cu adulţi în 
mod consensual”, are puţine consecinţe 
negative practice. Unele dintre acestea 
sunt: boala, infidelitatea din partea lor 
poate duce la o altercaţie. Doar când 
avansăm în condiţia unei Perspective 
Măreţe, comportamentul este nu numai 
provocat, ci se desfăşoară complet. Dacă ai 
o perspectivă mecanică asupra lumii - 


conform căreia „omul este un tip de robot 
biologic şi creierul lui este un fel de 
computer” -, introducerea unei moralităţi 
care a evoluat cel mai bine ca un fel de liant 
social „hai să cooperăm” pe stilul din 
Sesame Street este un instrument tocit în 
faţa spaţiului nelimitat. Chiar şi ateist 
vorbind, standardul umanist la care cineva 
apelează când discută idei precum „corect” 
şi „greşit” pare încâlcit. într-un model 
umanist dualistic, corectitudinea, sau 
binele, nu este mai valoroasă intrinsec decât 
greşeala sau râul. 


Cumva, prin moderarea interacțiunii mele 
cu materialul şi senzorialul, am ajuns să 
cunosc personal diferite tipuri de conştiinţă 
care par asemânâtoare cu cele a lui 
Shakespeare, Augustine, Mohamed, 
Siddhartha, Martin Luther King, Gandhi, 
Rumi, lisus şi alte câteva mii pe care 
prostănacii şi  conformiştii îi consideră 
„Dumnezeu“. Mai rezistă puţin. Acestea 
sunt vremuri profane. Tocmai am fost cu 
iubita mea să discutăm cu un preot pentru a 
ne căsători în biserica lui, iar Dumnezeu nu 
a fost menţionat, de parcă asta ar fi 
provocat o oarecare jenă; simt aceeaşi 
tensiune şi când scriu despre asta. Nu e ca 
şi cum ateii deţin cele mai bune conexiuni, 
deşi unele dintre persoanele pe care le 
admir cu adevărat sunt atei convinşi, dar 
asta este era în care trăim, domul mecanic 
care ne protejează de eternul care îmi 


provoacă consternaţie. Refuzul de a ne 
deschide inimile misterului. Chiar şi o frază 
precum „să ne deschidem inimile în faţa 
misterului” mă face să mă simt un pic 
îngreţoşat de sinceritatea ei, dar nimic nu 
mi-a dat o impresie mai puternică de 
neştiinţă colosală decât discursurile unor 
oameni de ştiinţă, ale unor lideri spirituali, 
nu ale unor oarecare, mărturisind că 
limitările înțelegerii depind de analiza 
materială. 


Eu (precum sfinţii, înţelepţii şi profeţii de pe 
lista mea timpurie de personalităţi cu 
greutate pe care de data asta sunt prea 
ruşinat să le repet, în cazul în care ar părea 
că încerc să mă trec şi eu pe inventarul 
celor măreţi, ceea ce şi fac) simt că aici 
lucrează o altă putere. Simt că şi eu, în 
călătoria mea înspre libertate din starea de 
dependenţă activă, suferită, practic, din 
motive egoiste, am fost conectat, din 
greşeală, la această putere. Cred că oricine 
poate reuşi. Asta se află la baza acestei 
cărţi, acea dependenţă, oricât de severă sau 
superficială ar fi, este o încercare sinceră de 
a aborda o problemă reală, lipsa împlinirii 
pe care lumea materială nu o poate 
satisface. Prin urmare, soluţia la această 
problemă este conectarea spirituala. 
Aceasta nu este ideea mea. Este posibil să 
fie ideea lui Cari Jung 

sau a fondatorului AA, Bill Wilson. Ideea 
este că nu contează dacă pariezi până la 


punctul în care îţi face rău, dacă bei prea 
mult, dacă eşti pierdut în propria viată şi îti 
este greu să recunoşti chiar şi fată de tine 
cât 

de nefericit eşti, cât de teamă îți este de 
viitor, de moarte, de alte persoane, de 
sărăcie, de a nu fi suficient de bun, suficient 
de sexy, suficient de subţire, suficient de 
dur, suficient de faimos, dacă simţi ca nu 
eşti de ajuns şi că „totul va fi bine doar dacă 
vei fi X, Y, Z”, cred că te incadrezi în 
spectrul dependenței. (Conform acestei 
definiţii: „încercarea de a rezolva o 
problemă internă prin mijloace externe, în 
ciuda consecinţelor negative. 


Sunt sigur că, precum oricare alt idiot 
aproape incredibil, am pus acest impuls, 
această dorinţă, această nevoie, de prea 
multe ori în funcţiune - am încercat să 
rezolv acest sentiment de  goliciune, 
nemulţumire, inutilitate, în diferite situaţii 
din viaţa mea meschină cu ciocolată, 
heroină, dat mare, masturbare, devenit 
faimos, bani, cocaină, implicarea în relaţii 
interesante, intrarea în politică, 
autoagresiune, vomitat, furie şi sincer, 
domnule Shankly, totul a fost un carusel de 
probleme absolute. Precum în acele analogii 
nemernice care la început te enervează, 
totul a fost de la început în interior. Dar uite 
o analogie enervantă, oricum, povestită mie 
de câtre prietenul meu extrem de evoluat 
spiritual şi rivalul meu din literatura self- 


help, Radhanath Swami, pe care o 
parafrazez în numele Domnului: „Există un 
tip de capră, capră mosc, care şi-a câştigat 
numele de la duhoarea pură şi frumuseţea 
veritabilă, aceasta capră este foarte 
apreciată de industria de parfumerie 
(nenorociţi!) pentru că cei câţiva stropi din 
acest mosc din glandele ei, odată extraşi, 
aruncă în aer orice sticlă de parfum 
minusculă de Paco Rabanne sau orice altă 
marcă. Capra mosc (sau căprioară, nu-mi 
amintesc) îşi petrece întreaga viaţă 
zburdând pe cărările montane periculoase, 
cu blana prinsă în ciulini (şi posibil vânată 
de cei de la Calvin Klein), în căutarea ei 
hotărâtă şi lipsită de iubire pentru sursa 
acestei arome fascinante, când în realitate 
trebuie doar să-şi ridice botul din propriul 
fund. Sau oriunde se află glandele 
secretoare. Deci, acum ştii, sursa acestei 
fericiri mult tânjită se află în interior. 

elaborate de stat. aliiel acsuste a SUR osl O 


carte foarte scurtă şi” J 
neprofitabilă. Până la urmă, prin mulțumire, 


bucurie, distragerea atenției (ca o capră 
căreia i-ar fi fost mai bine să se mulga 
singură) care s-a concentrat pe droguri, 
locuri de munca, iubitul perfect, este 
posibilă prin setarea pe un aspect diferit al 
propriei tale conştiinţe. 


Nu ştiu dacă voi mai folosi vreodată droguri, 
dacă voi mai bea, voi cădea în promiscuitate 
ori în goana egoistă după bani şi reputaţie, 


dar ştiu că atunci când îmi trăiesc viaţa, 
câte o zi pe rând, şi urmez un program 
simplu, sunt un om întreg şi util. Ca parte 
din acest program, o parte integrală, o parte 
din adâncul meu pe care o resping cu 
violenţă atunci când nu sunt echilibrat, 
trebuie să mă fac util celorlalţi. în acest caz, 
„abuzul” este cel care conduce, iar Grufiy 
este „cealaltă” persoană. Nik stă în spate, 
iar eu conduc prudent înspre Wexham A&E 
în timp ce încerc să ghicesc ce muzică i-ar 
plăcea lui Gruffy. Pare că îmi amintesc de 
acest fiasco pus în scenă, în cele din urmă, 
de Spandau Ballet în „True”. Este o zi 
călduroasă şi 


picioarele lui Gruffy se coc bine, dar cel 
puţin el nu consumă cocaină în timp ce 
mergem pe drumurile de ţară spre un spital 
subfinanţat pe care nu pare să aibă chef să 
il viziteze - asta ştiu cu siguranţă că este 
adevărat. 


în ciuda - ba nu - din cauza acestei 
inconveniente agravante sunt implicat sută 
la sută în acest moment şi nu mă gândesc 
deloc la mine. 


Sunt dedicat acestei mici misiuni de a duce 
la spital un huligan veteran. De parcă 
transferul într-o maşină s-a tradus pentru 
creierul alterat de bâutură al lui Gruffy ca 
un fel de Beano—, iar el pare al naibii de 
vesel în timp ce-l acompaniază pe Tony 
Hadley la refren. „Acesta este sunetul 


sufletului meu.” Sper al naibii ca aşa să fie, 
Grufiy. 


în debutul privilegiului reprezentat de 
ultimii zece ani, rareori am vizitat spitalele 
NHS, aşa că nu sunt foarte pregătit să 
interacţionez cu  parcările maşinilor, 
bariere, reguli şi refrenul „Nu parca aici, 
este spaţiul dedicat ambulanţei”, dar fac ce 
pot mai bine, ştiind că de îndată ce Spandau 
se termină, trebuie să-l internâm pe Gruff 
într-o instituție şi abia atunci începe 
adevăratul balet. Eu şi Nik ne ocupam de 
sarcinile administrative iniţiale, asta după 
timpul obligatoriu de aşteptare în care mă 
simt recunoscător pentru lucrurile din viaţa 
mea care mă deosebesc de Gruffy - părinţi 
care mă iubesc, o parteneră care mă 
iubeşte, starea de trezvie, un job bun, o 
locuinţă, sânâtate, haine curate, dinţi, 
pantofi, animale de companie - este o listă 
lungă şi totuşi există o conectare. Când mă 
opresc şi mă uit în ochii lui, este clar că 
diferentele esenţiale dintre noi sunt puţine 
şi nesemnificative. Totul se poate reduce la 
noroc. Orgoliul neexaminat se complace 
imediat. îmi este foarte uşor să mă gândesc 
că există un merit în situaţia mea, câteodată 
mă întreb: „Nu că m-am descurcat bine, în 
ciuda prevestirilor, depâăşindu-mi originile 
umile, devenind un comedian faimos?” Apoi 
mă opresc şi îmi amintesc cum am ajuns, de 
fapt, la toate aceste reuşite. Cum este, de 
fapt, construită povestea din capul meu 


despre realitate, propria mea realitate, nu 
fictivă sau  înşelătoare într-un mod 
răzbunător, ci mai degrabă o versiune a 
realităţii creată ca să mi se potrivească. 


Pe scaunul de plastic din Wexham A&E, 
Gruffy intră şi iese din starea de conştiinţă 
corespunzătoare pustietăţii dependenţei lui, 
decadenţă şi durere. Se supune procesului 
în mod autonom, renunțând la voinţă în 
detrimentul meu şi al lui Nik, în această 
situaţie, furnizorii  motivaţiei necesare 
pentru a confrunta simptomele cutanate ale 
problemei profunde la nivelul magmei. Se 
agită foarte des şi ameninţă ca pleacă, iar 
eu şi Nik suntem cei mai mari susţinători ai 
bandajelor. Cred că este o iubire parentală 
şi optimistă. Toate interacţiunile cu membrii 
personalului reprezintă provocări pentru 
care eu şi Nik trebuie să stăpânim natura 
explozivă a lui Gruffy, care seamână cu 
nişte plăci de faianţă prost lipite. Primul tip 
abia dacă îi cere câteva informaţii 
personale, dar Gruff tot face abuz de bons 
mots. 


Este amuzant să vad lumea prin ochii lui. 
Este un conglomerat ciudat de viața şi 
moarte. Severitatea condiției lui reprezintă 
distilarea vieților noastre. Moartea se 
apropie, viața este grea, ce ar trebui sā 
facem? Interacțiunea care provoacă cea mai 
arzătoare reacție este cea care ne îndrumă 
pe o rută condescendentă, dar necesară şi 
utilă, codată de culori catre zona mov, unde 


i se ia sânge lui Gruffy. Asistenta româncă 
(Probabil? Oare am facut această 
presupunere doar pentru că ia sânge?) este 
cam prea necoaptă, fragilă şi sensibilă 
pentru a-i face faţă lui Gruff. în momentele 
în care îşi ridică voalul de pe personalitatea 
de faţadă, „Guv cel bun”, este înfricoşător. 
Durerea pe care o ascunde este exact acea 
durere care împinge oamenii la crimă. I se 
schimbă privirea, i se încordează maxilarul, 
conformismul şi aşa minim este dintr-odată 
lepădat, fălcile şubrede se ridică să-şi arate 
colții ascuţiţi şi mă întreb dacă sunt calificat 
pentru asta. Dacă aici este nevoie de cineva 
care să facă un bine. Dar a le fi de folos 
altora face parte din programul meu, în 
special în cazul celor care suferă de aceeaşi 
boală ca mine. Cum te strecori atunci prin 
complicaţii, când un astfel de program sare 
în aer? Gruffy este înfricoşător şi posibil 
violent. Niciodată să nu înfrunţi singur un 
dependent - pentru că eşti în minoritate în 
faţa lui plus a bolii lui, plus boala ta versus 
tu. Deci fac asta împreună cu Nik. Cum te 
poţi împiedica să profiţi de situaţie pentru 
avantajul tău spiritual? Bineînțeles că nu 
există ceva precum avantajul spiritual, 
imediat ce avantajul este căutat, te afli pe 
domeniul ego-ului. Deci chiar şi dacă scrii 
despre asta, puritatea este compromisă, 
dacă nu chiar anulată. Cum eviţi să te 
gândeşti doar la rezultat? Faci ce poţi mai 
bine şi renunţi la rezultat. Este uşor să fii 
prins în capcană în oricare dintre aceste 


momente. Până la urmă, faci ce poţi mai 
bine. 


Asistenta tot încerca să găsească o venă cu 
acul pe sub pielea lui Gruffy. Pare că privim 
un muşuroi de cârtiţă care distruge un 
gazon în desenele animate. Niciun noroc cu 
mâna stângă. Gruffy înjură şi Nik şi eu îl 
stâpânim subtil, ţinându-l de vorbă. în acest 
moment, îşi dăduse pantalonii jos. Aceştia 
au o calitate organică, sunt uzi şi uscați în 
acelaşi timp, de parcă moartea din ei este 
reziduală, a consumat viaţa, precum 
compostul. Asistenta merge pe partea 
cealaltă a tărgii să-şi încerce norocul cu 
celălalt braţ, în timp ce Gruff, acum cu totul 
într-o dispoziție  arţăgoasă,  mormăie 
înjurături şi spune „Găsesc eu o venă 
nenorocită”, iar asistenta se simte puţin 
hărţuită. încearcă să intre pe sub pielea din 
interiorul cotului drept, de parcă ar vrea să 
recupereze un telefon din spaţiul dintre 
canapea şi perete, când, până la urmă, 
batjocura lui Gruff o enervează şi spune „Nu 
pot să fac asta”, îşi aruncă instrumentele de 
lucru într-un coş galben şi pleacă din spaţiul 
strâmt. 


în ceea ce va deveni o figură de stil extrem 
de uzată, Gruff se întinde să-şi ia blugii de-o 
viaţă, spunând că el s-a săturat, iar eu şi Nik 
încercăm să-i potolim flăcările intermitente 
ale furiei neputincioase. Mi-a parut râu şi m- 
am enervat pe asistentă în acelaşi timp. îmi 
pare râu din cauza locului ei de muncă 


dificil, prost plătit, mult prea încărcat şi 
subapreciat, şi sunt nervos pentru că nu l-a 
tratat bine pe Gruffy. Şi înainte de a putea 
sa accept că rolul meu nu este acela de a 
judeca, ci de a încerca să fiu de ajutor, 
asistenta perfectă dă buzna înăuntru. Este 
perfectă pentru această sarcină, robustă şi 
cu o voce groasă. 


— Am fost gardian la închisoare, spune ea, 
iar eu şi Nik ne minunâm. 


În mod deplasat, i se adresează lui Gruffy cu 
„tipule” şi îl manevrează cu eleganța liniilor 
de asamblare. Are un timbru al vocii care-i 
modifică întregul comportament. 


— Bine, tipule. Vreau să-ţi dai jos blugii şi 
să te aşezi pe pat. 


Gruff deschide gura să scoată o flacără, dar: 


— Sunt aici să te ajut, tipule, aşază-tc pe 
pat. 
Autoritatea exprimată cu uşurinţă de agenta 


de escadrilă şi cazarmă îl atinteste pe omul 
nostru şi îl ; > și 


aşază uşor, dar ferm, înapoi pe pat. Cred că 
de asta este nevoie, îmi zic, amintindu-mi de 
prima mea întâlnire cu iubirea dură. 


Agentul meu de atunci, cu iubirea lui atât de 
dură, încât nu părea deloc iubire, m-a tratat 
cu o privire intensă în ochi şi o lovitură în 
gură. A fost cineva care a stat între mine şi 
autodistrugere şi ura de sine, nu ca o mamă 
sau ca o bunică cu ochii în lacrimi, nu, ci cu 
o autoritate „no pasa nada” „este de ajuns, 


dragă”, „stai jos până nu te dobor”. Iar 
aceasta este una dintre trăsăturile 
masculine neglijate, dar frumoase. Nu 
exclusiv masculină, bineînţeles, dar poate că 
absenţa ei se simte cel mai tare în domeniul 
masculin. Această asistentă, pe care sunt 
aproape sigur că o chema Sheila, deţinea 
această trăsătură. Gruffy s-a conformat. 
Trebuia sa aibă grijă de un departament 
întreg, aşa că a plecat curând şi ne-a lăsat 
pe banda rulantă cu sângele lui Gruff 
neprelucrat şi am aşteptat un medic. A 
durat ceva. 


Eu şi Nik stăm cu Gruffy în schimburi. Când 
rămân singur cu Gruffy, îl întreb cum s-a 
trezit pe partea proastă a apocalipsei. Un 
tapet viu care se desfăşoară în timp real, 
plin de pierderi, durere şi tristeţe, cu viaţa 
pusă în aşteptare. 


il rog să nu-mi spună „Guv”, ci Russell, 
pentru că, în mintea mea, asta va ridica 
cortina pe care el o trăsese între noi. Dar la 
fel ca desfăcutul bandajelor, rememorarea 
trecutului este dureroasă pentru el. Cocoţat 
într-un pat de spital, într-un halat idiot fără 
spate, cu un imprimeu floral inutil şi şters, 
bălăgânindu-şi picioarele mici. îmi 
povesteşte despre o soţie şi copii şi o viaţă 
avută cu şaptesprezece ani în urmă. îmi 
povesteşte despre viaţa în forţele speciale, 
oarecum. Dar comunicarea lui este voalată. 
Poate din cauza propriei mele inabilitâţi de 
a face faţă intimităţii, care este, de fapt, 


doar realitatea, pornesc camera telefonului 
şi îl filmez. El îsi dă seama, dar continuă şi 
dintr-o frustrare neaşteptată începe să 
spună: „Am încercat de atâtea ori să-i pun 
capăt. Să termin cu asta”, mimează că îşi 
injectează gâtul atât de agresiv, lovindu-se 
în gât, o autodistrugere atât de reală încât 
este şi groaznică. Apoi tuşeşte atât de tare, 
de parcă ar fi putut muri, aşa câ nu mai 
filmez. în acest moment simt disperarea în 
care trăieşte şi înţeleg totul. Este inutil, nu 
mai există cale de întoarcere, nu are rost să 
mai curāțām rănile. La naiba, lasă-le să 
putrezească. Ge-i pot spune: „lotul va fi 
bine, tovarăşe?” Probabil că asta am şi spus, 
dar acum mă chinui să înţeleg. Nu înţeleg. 
Presupun că nu este treaba mea să înţeleg, 
datoria mea este să fiu compâtimitor, 
iubitor şi să-i ofer speranţă, nu să evaluez şi 
să judec, precum un consultant spiritual 
autorizat sau un însoțitor de la Auschwitz, 
valoarea vieţii, sansele la viată. Fii bun. 


Nik se întoarce la datorie în acest moment 
şi, de fapt, se descurcă mai bine decât mine 
la comunicatul cu GruflfF. La un moment 
dat, când merg prin salon, încercând să fiu 
observat, să atrag atenţia unui medic sau 
unei asistente sau a oricui de acolo, îl aud 
pe Gruffy râzând după perdea. Cei doi stau 
acolo, izolaţi, şi chiar se amuză. Mă simt un 
pic gelos pentru câ Nik a reuşit să-l facă să 
râdă, dar sunt fericit că un tip pe care cu 
câteva momente în urmă l-aş fi catalogat 


drept cadavru se bucură acum alaturi de alt 
beţiv pe partea cealaltă a perdelei. Când în 
sfârşit vine un medic, acesta este mai mult 
din categoria primei asistente decât din a 
celei de-a doua, şi indiferent de orele 
petrecute aici, pe care eu le văd ca 
investite, iar el ca irosite, Gruffy ia dulceaţa 
şi aerul profesional al medicului drept un 
semn de plecare. 


Un prieten de al lui Gruff, Chris, partenerul 
lui în somnul de veci, se află în camera de 
aşteptare, pentru ei, întreaga lume este o 
cameră de aşteptare, iar până la urmă, cei 
doi s-au mulţumit cu douăzeci de lire de 
fiecare şi o călătorie înapoi în Slough, mica 
mea maşină  ticsită cu vagabonzi, 
surprinzător de veseli. Când i-am vărsat la 
marginea drumului, alţi ţipi din programul 
SHOC erau acolo aşteptându-i şi, în ciuda a 
ceea ce părea să fi fost, din punctul de 
vedere al scopurilor practice, o pierdere 
totală de timp, toţi erau destul de veseli. 
Oare pentru că au bani în buzunar? 


Totuşi, din experienţa mea, dependenţii de 
droguri despre care discutăm nu sar peste 
debuturile ameţitoare ale dealerilor, este o 
afacere funcţională. 


în zilele următoare, un tovarăş al nostru 
care a fost şi el la adăpostul din Slough, 
Kane, fost ofiţer din Marina 


Regală (gustă această frază precum o gură 
de vin, de ce nu, „un fost ofiţer din Marina 


Regală” - imaginează-ţi asta!), merge la 
Gruff şi îi verifică trecutul militar prin surse 
militare. Stabileşte ca Gruff sā se 
întâlnească cu o organizaţie care ajută foştii 
militari, în Londra, luni, iar viitorul se 
luminează pentru omul nostru: această 
organizaţie oferă subvenţii pentru costurile 
de viaţă şi cazare - „lotul va fi bine!”. 
Bineînțeles, nu i-am bandajat rănile lui Gruff 
în acea zi, dar ia uite, Doamna Noroc, prin 
intermediul unui fost ofiţer, La zâmbit lui 
Gruffy şi acesta are şansa la o nouă viaţă, 
după  şaptesprezece ani de sclavie în 
Slough. Luni dimineaţa, Kane apare la 
centrul SHOC pentru a se întâlni cu Gruff şi 
a-l duce la Londra, dar din păcate, 
inevitabil, Gruffy nu este „in starea 
potrivită” pentru a se urca în tren. încă 
nepregătit pentru a desface bandajele şi a 
privi rana. Atunci cum este aceasta o 
demonstraţie de putere a recuperării? O 
poveste despre a ajuta pe cineva. Pentru 
mine, este exemplul unui grup de beţivi şi 
dependenţi de droguri care au primit cadou 
un stil de viaţă liber de dependențe, setat pe 
o nouă frecvenţă. Bunâtate pură, voinţa de 
a-i ajuta pe ceilalţi m-au ridicat în acea zi 
din starea mea familiară j 

de obsesie de sine, m-am simtit folositor şi 
util, m-am simtit conectat. 


M-am simțit inspirat de bunătatea 
tovarăşilor mei şi recunoscător să fi fost 
scutit de suferinţa pe care o îndură Gruffy. 
Şi eu simt că există speranţă, că această 


resursă, această Putere din interiorul lui 
Nik şi Kane, se află în noi toti şi dacă 
suntem dispusi să renunţăm la vechile idei 
despre viaţă şi fericire, ne aşteaptă o lume 
mult mai frumoasă decât avem puterea să 
ne imaginam. 

Pasul 12. Exerciţiile: Priveşte viaţa într-un 

mod mai puţin egoist, Fii drăguţ cu toată lumea 

şi ajută-i pe ceilalţi când poți. 


Pentru că am avut parte de o iluminare 
spirituală ca rezultat al acestor paşi, am 
incercat să transmitem mesajul şi celorlalți 
dependenţi care incă suferă şi să punem in 
aplicare aceste principii în toate domeniile vieții 
noastre. 


Fi bine, nu există cale de întoarcere. Dacă 
renunţâm, dacă recunoaştem câ nu avem 
putere şi nu putem face faţă, dacă ajungem 
să credem că lucrurile se pot îmbunătăţi 
dacă ne conectăm la o sursă nouă de putere, 
predându-ne voinţa, inventariind, 
confesându- ne, fiind dispuşi să renunţăm la 
modelele adânc  întipărite şi negative, 
dedicându-ne din plin schimbărilor reale, 
făcând o listă cu oamenii pe care i- am rănit, 
cerându-ne iertare atunci când este potrivit, 
fiind  alerţi la posibilitatea revenirii la 
vechile metode, rămânând conectaţi la 
această conştiinţă nouă, deşteptătoare şi 
puternică, acum, în sfârşit, descoperim că 
trebuie să ne dedicâm vieţile misiunii de a-i 
ajuta pe ceilalţi şi fiind iubitori în toate 
aspectele existenţei. 


Este un drum lung. Câteodată, când văd 
cum sunt adoptate politicile interne din SUA 
în domeniul sănătăţii sau cum sunt răsplătiți 
infractorii financiari din Marea Britanic, îmi 
amintesc de propriile defecte. Sunt prea 
egoist. Sunt prea lacom. Totuşi, ar fi drăguţ, 
mă gândesc, să nu construim un sistem de 
guvernare globală bazat pe cele mai 
distructive aspecte ale spiritului uman, 
spirit care include şi sacrificiu, bunătate şi 
altruism. Acestea sunt nuanțele paletei 
umane în care vrem să vedem pictate 
lumile. 


Pasul 12 reprezintă angajamentul de a trăi 
în concordanţă cu Sinele Măreţ pe care-l 
descoperim în timp ce facem următorii paşi. 
Este posibil să nu ajungem să fim niciodată 
perfecţi, dar perfecțiunea este aspiraţia 
noastră. Pentru a deveni cea mai frumoasă 
versiune a noastră cu putinţă. Pentru a 
construi o viaţă, o familie, o comunitate, o 
lume pe valorile spirituale. Este mai puţin 
grandios decât sună. Paşii 10 şi 11 ne 
menţin alerti şi conectaţi. Pasul 12 sej J 
> >, 

asigură că facem o treabă bună. Că nu ne 
întoarcem la vechea filozofie conform căreia 
viata noastră este un gol care trebuie 
umplut doar cu plăcere. Că nu trebuie să ne 
temem niciodată, dacă decidem să urmăm 
această cale, pentru câ am renunţat la 
obiectivele noastre personale. Acum trâim 
pentru a fi conectaţi, alerti şi utili. Când mă 
trezesc, mă conectez. Când ies din casă, ştiu 


că voi fi provocat. 


e Ce te motivează acum? Vrei sa obţii 
ceva? Prestigiu? Putere? Glorie? Da. 
Puțin. Sper ca această carte să aibă parte 
de un succes major, iar oamenii să spună: 
„ Uau, acel Russell Brand, ce tip grozav, a 
găsit o modalitate de a face accesibile 
principiile spirituale unei noi clase 
demografice. „ Dar sunt conştient de asta. 
Mā rog tot timpul pentru a mi se indica 
modalitatea prin care această carte poate 
fi de utilitate maximă pentru majoritatea 
persoanelor. 

e Ai facut ceva pentru altcineva 
astăzi? în mod special, fără a se 
„afla”? Fi bine, câteva lucruri mici, 
nimic important. Mai târziu voi merge la 
un grup de sprijin care lucrează după cei 
12 paşi şi promit că îmi voi îndeplini 
datoria cu dragoste şi-i voi contacta pe 
ucenicii mei (asta înseamnă că trebuie să 
mă ocup şi de partea administrativă 
pentru care m-am oferit 

voluntar). 

e Ai meditat şi te-ai conectat 

vreodata? Da. 

Dar nu atât de mult cât mi-ar fi plăcut, 
pentru că m-am agitat să termin această 
carte. 

e Fi bine, ai cerut vreodata ajutorul 
altcuiva? Te-ai rugat? Nu, dar voi face 
asta. 


Acest program este simplu şi funcţionează 
bine în cazul persoanelor complexe. Este 
alcătuit din principii stravechi, dar 
atemporale: depăşeşte ego-ul, conectează-te 
la un Sine Măreţ, stabileşte-ţi un scop măreț 
şi ajută-i pe ceilalţi. Pasul 12 reprezintă 
apogeul şi impulsul care ne aminteşte că 
treaba noastră nu se termină niciodată, ne 
aflăm într-o călătorie a descoperirii şi a 
ajutorului reciproc şi fiecare dintre noi are 
un scop unic de îndeplinit şi un sine de 
recuperat. 


la în considerare: 


e Mi-am schimbat radical gândirea, 
sentimentele şi comportamentul? 

e Sunt dispus saâ-mi folosesc timpul 
pentru a ajuta persoanele întâlnite? 

e Cum pot să îi ajut pe ceilalţi? 

e Am o viaţă echilibrată în care îi ajut 
pe ceilalţi, am grija de mine, de 
relaţiile mele şi de locul de munca? 

e Cum pot să devin mai bun? 

e Pun acest program mai presus de 

orice? 

e Transmit aceasta viata noua, 
această viata vindecată sau vechile 
mele idei, vechiul meu plan egoist? 

e Cer mereu să pot fi de ajutor 

altora? 


Note: 


* Cea mai longevivă revistă britanică de benzi desenate 
pentru copii. Primul număr a apărut în anul 1938. 
(7V. trad.) 
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he:Nasterea 


Laura era însărcinată de atât de mult timp, încât 
părea imposibil să mă gândesc la ea în altă 
stare. Am văzut cum locuinţa s-a umplut cu 
semnele subtile ale unei noi vieţi - un cărucior, 
hăinuţe minuscule, eu însumi am participat la 
zugrăvirea camerei bebeluşului, dar totul părea 
doar un exerciţiu abstract şi ceremonial. 


Ceva precum un ritual orbesc pentru 
propria noastră linişte sufletească. Privind 
câruciorul robust şi ridicol din hol, am 
întrebat-o pe Laura: 


— Dar unde vom merge? Când vom avea 
nevoie de un asemenea obiect? 


Nu mi-a apreciat replica, de fapt chiar s-a 
enervat. Pur şi simplu nu puteam sâ-mi dau 
seama la ce ne-ar fi folosit un cârucior. 


Nu ştiu de ce lumea insistă cu ideea câ o 
sarcină durează nouă luni, când durează 
clar zece şi, până la sfârşitul lunii a noua, 
zeiţa clătinată nu face nimic în afară de a 
implora cerurile să o ajute să dea naştere 
respectivei încărcături incredibile. Mi-am 
spus propria rugăciune în tăcere, m-am 
rugat să fiu pregătit, ştiind că totul avea să 
se schimbe, dar fără sā ştiu cum. 
Schimbarea de la a nu avea un copil la a 
avea unul este prea radicală pentru a fi 
făcută dintr-odată. Trebuie procesată în 
părţi mici, precum acele reviste în care 
apare în fiecare ediţie câte o piesă din Cutty 
Sark sau Spitfire (ediţia întâi, 99 de cenți - 
„Sper ca a doua ediţie să nu coste cinci 


dolari!). Copilul ar trebui să vină pe părți, 
câte un picior, o mână şi aşa mai departe. 
Apoi un genunchi, un deget sau o ureche şi 
ultima oară, gura. Dacă pot să am grijă de 
acest picior cu succes, ca o fată din centrul 
oraşului care trage de un sac de zahăr rupt, 
apoi pot primi restul copilului în lunile 
următoare. în schimb, întregul premiu 
ajunge într-o operă unică, o glorioasă 
revelaţie. 


3 dimineaţa. Vineri, 4 noiembrie, 2016. 


— Russell, se aude o voce prin tăcere şi 
linişte. Cred că a început. 


Bineînţeles, ştiu că acesta este semnalul 
începutului, o chemare la luptă, pistolul de 
start care a tocmai a tras, dar, ca viitor tată, 
nu ştiu ce fel de cursă urmează şi unde este 
linia de finish. Când am aşteptat rezultatul 
ecografici de la şapte săptămâni, mi-am 
exprimat îngrijorarea unui prieten: 


— Dacă ceva nu este în regulă? 


— Chiar dacă nu este, a spus ea, veţi avea 
ecografia de la douăsprezece săptămâni, 
cea de la treizeci şi şase de săptămâni, 
naşterea, copilăria, adolescenţa. Acum eşti 
prizonierul norocului. 


— Sunt trează de la miezul nopţii, 
contractiile sau loviturile au loc la intervale 
de opt minute. 


Le numim „lovituri” când ne amintim, 
pentru că limbajul medical în ceea ce 
priveşte naşterile este negativ şi inutil, asta 


am învățat de la un curs numit 
„hipnonaştere”, care s-ar fi putut la fel de 
bine numi „hippie-naştere”, pentru că, de 
fapt, asta era. Mă trezesc, pun ibricul pe foc 
şi mut nişte prosoape, fiind semiconstient că 
asta cere situaţia. Totuşi, simt că, la 
periferia conştiinţei mele, există o forţă 
măreaţă pe cale să se afirme, care reduce 
toată activitatea noastră umană la nişte 
incidente ornamentale. 


Bineînţeles, folosim o aplicaţie pentru a 
măsura contracţiile, în dormitorul nostru 
semiluminat. lau acest lucru extrem de 
serios, pentru că este singura mea datorie. 
încerc să apăs pe cronometru exact în 
momentul în care Laura spune „Appy”, 
cuvântul regretabil de siguranţă pe care 
Lam stabilit pentru începutul contractiilor, 
pardon, al loviturilor. Pisicile noastre se 
comportă cum ştiu mai bine. Morrissey, în 
fracul lui luxos, este impasibil - un 
centurion al regatului nostru minuscul. 
Jericho, exotismul bengalez întrupat, zburdă 
Şi sare şi se mişcă uşor pe diagonală prin 
acest nou spaţiu sacru. Jos, Bear, marele 
alsacian maroniu, oftează. Acum se mişcă în 
mod magic. Laura caută locuri noi în care să 
stea, să respire şi sā se aşeze. Eu o 
urmăresc, îmi inventez responsabilităţi şi 
mă întreb care anume sunet sau acţiune ar 
putea să semnaleze nevoia de a pleca. Ele, 
moaşele, îţi spun că este timpul să mergi la 
spital atunci când contracţiile, pardon, la 


naiba, loviturile, durează un minut şi au loc 
trei într-un interval de zece minute. Totuşi, 
aplicaţia sau „appy” nu vede lucrurile aşa. 
După fiecare lovitură, introdusă meticulos 
de mine, apare mesajul: „Este timpul să 
mergeţi la spital.” Bineînţeles că aveam 
bagajele pregătite. Gustări, pături şi pagini 
laminate pline cu instrucţiuni înțelepte. 
Problema este că diferența dintre 
„antrenament” şi realitate este mereu atât 
de mare, încât toate pregătirile devin 
inutile. Bagajele stau nemişcate în camera 
de oaspeţi precum o vedere sepia primită de 
la un strâin. Această persoană sunt eu, cel 
din trecut, un om care se înfrunta doar cu 
provocări ipotetice, pe când acest om, eu cel 
de acum, trebuie să-i facă faţă universalei 
„Provocări Măreţe”. Pun bagajele în maşină, 
pe care o alimentasem cu câteva zile 
înainte. Cum ar putea vreodată banalitatea 
pregătirilor să anuleze drama 
evenimentelor? 

Ritualurile noastre trebuie să invoce un 
adevâr mai profund; ele trebuie să fie un 
portal către viitor şi trecut. O conexiune. 
Dar acum nu am timp să mă gândesc la 
asta, trebuie să merg înapoi sus, să am grijă 
de Laura, care, folosind termenul tehnic 
potrivit din colindul „Away în a Manger 
(Izolat într-o iesle)”, „rage” ca „vitele”. 


Această intervenţie a naturii măreţe, înainte 
ascunsă, ne oferă esenţa travaliului care 
urmează. Laura, iubita mea senină, bună şi 


grijulie, care mă susţine şi are grijă de mine 
cu atâta graţie, devine un mamifer 
monstruos. Un animal, o zeiţă şi cu 
siguranţă epicentrul acestei situaţii, iar 
dacă aş putea îndrăzni, chiar epicentrul 
vieţii. Pentru că, până la urmă, ce altceva 
mai există? „Sun moaşa.” Este 6:30 acum, 
răspunde morocănoasă şi îi pot auzi în voce 
pernele şi lumina pe jumătate aprinsă. 


— Laura are contracţii, spun eu. 


— Lovituri? mă corectează ea. La ce 
interval? 


între patru şi şase minute. Suntem instruiți 
să sunăm mai târziu. 


Magia intimităţii rămâne în camera noastră. 
O adevărată specialitate. Nu ca la premiile 
Bafta sau ca în reclamele lui John Lewis, ci 
ca un sentiment descurajator de uimire 
iminentă. Rămân mut de uimire în fata 
sintezei de fizic şi divin. Totul este 


despre corp, despre durere, despre muşchi, 
gemete, sânge şi dilataţie. Dar ce este acest 
element secundar? Acest sentiment de a fi 
susţinut, ghidat, purtat dacă nu de o graţie 
metafizică, atunci de o cale deja bâtătorită 
de strămoşii noştri? în esenţă, aceasta este 
calea de la lipsa vieţii la viaţă. 


După alte câteva ore de răgete, aplecări şi 
exclamaţii ocazionale subtile, observate 
meticulos de mine şi cronometrate cu 
atenție, şi după un sfat prost al meu 
(evident) de a face o incantaţie yoghină, o 


chemâm pe moaşă, Karina, o sud-africană, 
aparent ceva obligatoriu, ea vine şi este 
destul de drăguță. Prosoapele chiar par să 
fie necesare; nu este doar un clişeu. Mai 
necesare, de fapt, decât prezenţa 
masculină, deci, cumva abătut, scot câinele 
la plimbare. în lumea naşterilor, există 
multă politică, ştiai? Există o teorie 
feministă plauzibilă conform căreia naşterea 
a devenit medicalizată în mod excesiv 
pentru a transfera puterea acestui proces 
de la femei la bărbaţi, de la natură la 
tehnologie. Am învăţat multe despre asta pe 
parcursul sarcinii, de aici provenind cuvinte 
precum „lovituri” în loc de „contracţii”, 
termeni precum „circumstanţe speciale” în 
loc de „complicaţii”. Unii par puţini hippie, 
chiar şi pentru mine, un tip cu simboluri 
hinduse tatuate pe braţ. Alte aspecte, 
precum naşterea în patru labe, nu pe spate, 
în întuneric, nu sub o lumină medicală 
invazivă, şi în ritmul tău, nu la cheremul 
programului unui obstetrician, mi se par 
relevante. Bineînţeles că, în toată această 
afacere, rolul bărbatului este unul secundar, 
iar eu, cred că datorită iubirii şi 
magnitudinii transcendente a acestei 
situaţii, regăsesc în mine opusul portalului 
potenţial de viaţă de războinic al Laurei, un 
fel de majordom din serviciul englez, care 
şopteşte şi fuge să aducă unguente. 

Nu mult după ce am plecat, mi-am verificat 
telefonul şi Laura sunase să-mi spună sā mă 


întorc. Procesul se precipitase şi de îndată 
ce m-am întors în fugă de pe câmp, cu 
respiraţia tăiată, am mers în dormitor, iar 
Laura era, într-adevăr, în patru labe, cu apa 
ruptă, sau „realizată”, sau „eliberată”, de 
fapt întreaga atmosferă avea acel aer de 
calm analitic dinaintea unei alarme de 
incendiu sau a unei bombe. Karina spune că 
ar trebui să plecăm acum sau să naştem în 
dormitor; eu nu am nimic împotrivă, dar 
Laura este şeful, aşa că pornim la drum, ea 
pe bancheta din spate lângă locul gol al 
bebeluşului, scoțând răgete şi urlând în 
toate felurile, într-un mod minunat de 
dezinvolt. 


Eu mă urc în faţă, conducând printre 
ținuturile de ţară, uneori fiind nevoie să 
merg foarte încet când Laura are lovituri, 
încercând să-mi dau seama cum mă simt cu 
moaşa în maşină, pentru că nu prea suport 
străinii. Ajungem la Spitalul John Radcliffe, 
din Oxford, luam liftul uriaş de aluminiu, 
tapetat cu postere cu activități locale şi 
activităţi pentru personal, în timp ce Laura 
se apleacă, geme şi scoate tot felul de 
sunete, iar asistentele şi celelalte persoane 
care au de-a face cu astfel de lucruri în 
fiecare zi pur şi simplu îşi văd de treabă. Eu 
mă simt protector, de parcă aş vrea să o 
izolez de lume. Este ciudat să te simţi 
protector când probabil nu ai împotriva cui 
să protejezi pe cineva, eşti protector într-o 
bulă. Este un anacronism evolutiv. 


Mă simt ca un cangur sau ca o iguană, 
făcând o mişcare vitală, acum redundantă în 
liftul aglomerat şi greoi. Ajungem la etajul 
nostru, al şaptelea, şi sunâm să intrâm la 
centrul de moaşe, iar eu mă simt conştient 
de sine faţă de Karina, de parcă am adus 
propriul nostru mecanism burghez într-un 
atelier auto. Moaşele locului ne ţintesc 
intrusul precum pisicile de pe alee. 


Suntem conduşi într-o cameră de evaluare 
şi Laura, care în acest moment este complet 
iraţională şi irascibilă, i se confesează 
Mariei, moaşa latină care vrea să o verifice. 
Am plecat de acasă deoarece Karina a spus 
că Laura era dilatata trei centimetri. 
Această Marie, la inspecţie, nu este de 
aceeaşi părere şi totul se transformă într-un 
teatru din sala de judecată unde părţile 
implicate cheamă experți independenți 
pentru a le valida pozițiile. 


— Este subiectiv, spune Marie, degetele 
fiecărei persoane au alte dimensiuni. 


Este aproape 11 dimineaţa şi ne spune că se 
va întoarce să ne verifice pe la 16:30, 
înainte să plece. Karina simte în mod clar că 
s-a păcălit aducându-ne puţin cam devreme, 
iar Laura şi eu suntem amândoi dezamăgiţi 
că atmosfera ceremonială şi misterioasă din 
camera noastră a fost înlocuită acum cu 
goliciunea sterilă şi pragmatică a spitalului. 
Mă simt mâhnit la pierderea intimităţii şi la 
înlocuirea naturaleţe! cu birocraţia şi cred 
că Laura se simte la fel, dar, , 


bineînţeles, vocabularul ei este afectat sever 
de răgetele de la fiecare câteva minute şi de 
tristeţea telurică pe care o transmite acum. 


Karina merge la magazinul din spital şi ne 
lasă singuri. Recunosc ca acum sunt puţin 
bosumflat. încerc cu disperare să ies din 
starea de iritabilitate egocentristă şi să 
intru în rolul meu necesar de susţinător şi 
protector, dar sunt chiar enervat câ am 
plecat din Eden pentru a veni într-un mediu 
care pare steril şi inferior. Simt că nu ne 
mai ascultăm instinctele, SŞinele Măreţ, în 
această situaţie de fuziune rară de animalic 
şi angelic, şi în schimb, ne-am subjugat 
procedurii şi acum suntem pedepsiţi. „Dacă 
ai încredere în Dumnezeu, Dumnezeu te va 
ocroti, dacă-l. abandonezi pe Dumnezeu, 
eşti pe cont propriu/' Mă simt singur şi 
deconectat şi încerc cu disperare să mă 
întorc la mine, să mă reconcentrez pe 
femeia din pat, care trece prin primul ei 
travaliu. Caut foile laminate în geantă. 
Acestea conţin un scenariu pentru mine, 
scris de Laura, în anticiparea acestui 
moment, momentul în care ne aflăm în 
stadiul de început al travaliului şi nu ştim 
exact ce să facem, iar eu mă izolez, mă 
pierd în mine. 


Ceea ce este evident că trebuie să fac este 
să o susţin pe Laura la respirat şi sā ne 
menţinem conectaţi la prezent. Slavă 
Domnului pentru aceste scenarii, îmi zic, şi 


îmi intru în rol. Temerile mele solipsiste şi 
neurotice se concentrează pe faptul că 
poate fi ceva în „neregulă” cu bebeluşul, de 
la posibilitatea de a se naşte mort până la 
diferite semne din naştere, trec prin variaţia 
infinită de dezastre potenţiale care ar putea 
să se abată peste mine. „înlocuieşte teama 
cu credința”, mi-a spus odată un prieten de- 
al meu când i-am povestit de aceste stări. 


Travaliul este definit de natură. Laura 
este zeitatea lui principală care geme, 
strigă şi naşte, iar noi suntem personajele 
principale care privim fără să ştim în 
şinele nostru profund. Femeile sunt mult 
mai experimentate şi concurează pentru 
dominanţa matrimonială. Eu, masculul 
singuratic, inocent, caut prada, aştept şi 
servesc. Am fost eliberat de 
egocentrismul din orele trecute şi acum 
simt ritmul dramei. 


Fac asta acum şi sunt alinat. Laura, printre 
strigăte şi după un duş improvizat şi foarte 
animalic (ca atunci când voluntarii de la 
Greenpeace scufundă un delfin găsit la mal), 
îmi spune să-i anunţ pe WhatsApp prietenii 
Şi viitorii bunici. Fac asta. Fac fotografii şi 
aforisme scurte în stilul „social media”. 
Laura este posedată. Nu de o entitate 
externă, ci de natura ei adevărată, este 
posedată de persoana care trebuie să 
devină: o mamă. 


Până la urmă, suntem invitaţi să ne alegem 
altă cameră în care să ne mutăm. Mărie a 
decis, pe baza calităţii, cadenţei sau orice 
altceva, după sunetele scoase de Laura, că 
este timpul să dispară şi să întrebe în ce 
cameră am vrea să naştem în apă. Laura a 
decretat, cu mâinile şi genunchii pe targă, 
că vom merge în camera fără fereastră 
clătinându-ne de-a lungul coridorului, 
printr-un fel de prelată, un efort care 
evident că s-a adăugat sentimentului de 
tranziţie. 


Odată ajunşi în camera de naştere, cu 
piscina ei, care este o cadă mare, luminată 
în mov, roz şi albastru, în singurătatea 
cavernoasă şi intimă, lucrurile încep să se 
îmbunătăţească. Acum am câteva locuri de 
muncă. Pot. 


să aduc a | 

anumite Am oprit tot, în afară de spiralele 
lucruri, Laura, încurajată de schimbarea 
da, dar intră într-o stare nouă, mai 


intensă şi Karina este acum o 


monitorizez şi iluminatul. 

psihedelice. scenariului, concentrată, având 
loc mai puţine încăierări între găştile de 
moaşe Jet şi Shark. De fapt, doar o ceartă, 
despre pornirea robinetului. Mărie este 
posesivă. Travaliul este definit de natură. 
Natura este aproape. Natura este în noi toţi. 
Laura este zeitatea lui principală care geme, 
strigă şi naşte, iar noi suntem personajele 
principale care privim fără să ştim în şinele 
nostru profund. Femeile sunt mult mai 
experimentate şi concurează pentru 
dominanţa matrimonială. Eu, masculul 
singuratic, inocent, caut prada, aştept şi 
servesc. Am fost eliberat de egocenirismul 
din orele trecute, în fostul spaţiu, şi acum 
simt ritmul dramei. Bataia de dincolo de 
piele şi de voci se afirmă singură. Pulsul, 
viaţa, îşi caută dominaţia. 


Laura se mişcă în apă, aprinsă ca un album 
de Hendrix. în patru labe din nou, împinge 
şi văd cum apar în apă trandafiri de sânge 
care înfloresc uşor în spatele ei. Asta mă 
entuziasmează, dar Mărie verifică dilataţia 
Laurei şi spune că are doar cinci centimetri 
şi trebui să aibă zece înainte să împingă, 
altfel va suferi o hemoragie. Deşi pare ceva 
serios şi se vorbeşte mult despre grupa de 
sânge a Laurei şi, culmea, i se iau mostre, 
chiar şi în timpul contracţiilor, simt că acum 
vom fi bine. Bătaia se aude mai tare acum. 
Altceva este prezent. 


Aici se vede puterea Mariei, siguranţa de 


neclintit a unei veterane. 


— Laura, când vrei să împingi, inhalezi gaz 
şi aer. Inhalezi şi expiri în acest tub. Nu 
împingi. Este foarte important să nu 
împingi. înţelegi? 

Laura, dezbrăcată şi perfectă, înţelege. 
Probabil că este patru după-amiaza, iar 
contracţiile sunt mai frecvente, una venind 
chiar acum şi eu îi dau tubul cu gaz şi aer, 
ea inhalând adânc. O privesc cu invidie pe 
Laura în timp ce levitează. După prima 
lovitură, devine şi mai pioasă, inhibiţiile 
expirate, un sentiment de cufundare şi 
realizare de sine pe care sunt destul de 
invidios, alături de fiecare inhalare gratuită 
de gaz. „Aceste femei ştiu ce fac”, îmi zic, în 
timp ce îmi reiau datoria de infirmier. 


Mărie, în special, este totemică în eficienţa 
ei. Aceste femei trăiesc în apropierea 
dramei, vieţii, naşterilor şi morţii. Avea 
calmul câmpului de luptă. Simt că iritarea 
pe care o am mereu în preajma 
incompetenţei dispare. Intră şi iese din 
cameră întruna şi din când în când se aud 
femei ţipând şi bebeluşi plângând, dar, 
oricât de dramatic ar fi, totul rămâne pe 
planul doi faţă de evenimentele centrale din 
scenariul nostru privat şi personal. 


Laura se răsuceşte în apă şi în strigăte, 
confundându-se una cu alta, natura fiind în 
toate. Divinitatea stă în conectare. 


După o oră sau două de „nu împinge”, Laura 


o întreabă pe Mărie: 

— Când pot împinge? 

— Când simţi că nu mai poţi. Când nu poţi 
să nu împingi. 

— Cred că acum simt că nu mai pot. 


Urmăresc această scenă cocoţat pe 
marginea piscinei, ţinând gazul şi oxigenul, 
aruncând din când în când apă pe forma 
strălucitoare a Laurei. 


— Poţi se simţi în interiorul tău? întreabă 
Mărie. Pune 


un deget î în tine şi spune-mi ce simţi. 
— Nu ajung prea adânc, spune ea. 
— E ceva acolo. 


Apoi Mărie, cu un zâmbet subtil, perfect şi 
abia perceptibil, întreabă: 


— Ceva solid, cu păr? 


Ciudat că, în ciuda contextului, Laura chiar 
nu pară să facă legătura acestei prezenţe cu 
un cap. 


— Da, spune ea. Pot băga doar degetul 
acolo, şi ne arată prima articulaţie a 
degetului aratator, imediat după unghie. 


— Laura, zice Mărie încet, dar cu un fel de 
înţelepciune complet nouă, dar oarecum 
familiară, acum poţi să împingi. 


Are loc o contracție la momentul potrivit, iar 
Laura împinge şi rage. [ipă şi se strâmbă. în 
mod uimitor, nu înjură, dar foloseşte 
cuvintele de blestem ale lui Enid Blyton, 


precum  „Drăcie!” şi „Doamne!”, şi un 
plânset melodic şi frumos, precum un 
cântec de sirenă, stând în apă, strigând din 
cauza unei dureri primare cu armonie, în 
armonie cu ea, cu sunetele şi cu naşterea. 
Mărie şi Karina au lăsat deoparte 
diferenţele tribale minore dintre ele şi s-au 
alăturat armoniei. Se mişcă în jurul ei, 
sprijinindu-i poziţia şi ghidând-o. Parcă sunt 
la un meci de fotbal spiritual şi primar. 


Nu mă abţin deloc precum Laura şi oscilez 
între „LA NAIBA! Haide, Laura!” şi lungul şi 
profundul „Aum”. 


Laura vrea să stea în altă poziţie. 
Contracţiile, loviturile, la naiba, loviturile, 
sunt aproape constante acum, se agită în 
piscină, în patru labe, pe spate, apoi, în 
sfârşit, pe vine, precum o broască pe 
vârfuri, cu câălcâiele în sus, genunchii în 
afară, iar noi ne benoclăm la ochi şi la 
antebraţe. Laura se scufundă cu totul în ea 
însăşi, de parcă era în căutarea unei priviri 
fizice, şi se cufundă intenţionat. Piscina este 
ridicată, 

iar eu pot vedea perfect vaginul Laurei şi 
ochii mei oscilează între privirea ei şi 
adevăratul punct focal al acţiunii, iar în 
acest moment, moaşele sunt precum 
antrenorii care stau în colţuri în timpul 
luptei din ring, dându-se la o parte, ştiind că 
instruirea şi strategia au luat sfârşit, de 
acum lucrând doar natura. 


Pot vedea creştetul capului, rotund şi 
apărând din vaginul nedeschis încă. Laura 
reuşeşte cumva să fie complet primitivă şi 
bine-crescută în acelaşi timp, găsind o voce 
pe care nu o mai auzisem până atunci, dar 
fără să injure. în timpul  climaxului 
vertiginos, apare o îndoială. 


— Nu pot să fac asta, îi spune lui Mărie, care 
îi răspunde din nou cu un zâmbet abia 
perceptibil. 

— Laura, nimeni din istoria umanităţii nu a 
putut să nu nască după ce a ajuns în acest 
moment. 


Cu această promisiune gnostică primită, 
Laura urlă mai tare. 


Este intens şi apare o deschizătură, 
prevestită de o dâră de sânge, precum o 
trâmbiţă silenţioasă, şi pot vedea capul. O 
circumferință mică, o revelaţie de mărimea 
unei monede a vârfului capului. Cum de este 
totul surprinzator? Cum de este aşa de 
uimitor? Adică pentru asta suntem aici, de 
ce este atât de uimitor? Mai multe lovituri, 
mai multe răgete, mai multe înjurături din 
filmele cu acordul părinţilor. Vaginul se 
deschide şi pot vedea mai mult din cap 
acum, sunt implicat, precum un jucator 
ajuns foarte târziu, precum un penalti din 
minutul optzeci şi nouă din Upton Park, de 
parcă ar fi un meci pe viaţă şi pe moarte. 


Apoi, cu braţele blocate, după o altă 
împingere, apare jumătate din capul unei 


fiinţe umane. Este ceva dincolo de 
spectaculos, pentru că, adesea, spectacolul 
este lipsit de esenţă. incă o împingere, mai 
multe strigăte, acum de la amândoi, eu 
acoperindu-mi ochii şi meditând, Laura 
ţipând, un strigăt animalic, dătător de viaţă. 
Apare un instrument de măsurat pulsul, 
capul este aproape ieşit, inima bebeluşului a 
început să bată mai încet, ni se aruncă nişte 
priviri, dar suntem liniştiri. 


— Este ceva normal, spune Mărie, apoi încă 
o împingere şi iese tot capul, pentru 
moment, doar capul. 


Natura. Această privelişte extraordinară şi 
vie, această ciudăţenie, un cap ivindu-se sub 
apă, atât de straniu, dar natural, şi apoi o 
ultimă împingere, un țipăt, momente 
îngheţate şi tăcere. Corpul iese şi se mişcă, 
dar nu independent, ci cu mângâierea apei. 
Odată am aruncat în toaletă un peştişor 
auriu şi m-am întristat de vivacitatea oferită 
de apă. în apă, peştele se mişca cu o 
eleganţă perfectă, o înviere acvatică 
momentană. 


Bebeluşul este mişcat doar de puterea apei. 
Bebeluşul arată ca sculptura unui bebeluş, o 
păpuşă, un bebeluş cu efecte speciale, un 
model, mişcarea fiind oferită doar de apă. 
Totul este atât de tăcut şi de liniştit. Eu şi 
Laura ne aplecăm şi o luâm din apă. 


— Este fată, iese şi cordonul şi se încurcă. 


Apoi, în braţele mamei, cu o siguranţă 


extremă şi neaşteptată, parcă atinsă de 
degetul creator, deschide ochii şi este 
posedată de viaţa care emană din ea. De 
parcă a văzut dincolo de perdea în timp ce 
se mişcă din umbra vieţii, în viată. Cât de 
diferită este carnea neinsufleţită pentru o 
fiinţă vie. Am privit cum viaţa o cuprinde şi 
în momentul în care s-a deşteptat, când i sa 
activat conştiinţa, am simtit că o viată nouă 
mă cuprinde. 


Am auzit taţi spunând „Nu am ştiut 
niciodată că am o astfel de iubire în mine”, 
dar eu am ştiut mereu, doar că nu am ştiut 
ce să fac cu ea. Când am văzut-o, mi- am dat 
seama. O cunoşteam şi ştiam ce am de 
facut. 


J > > 


Am urcat în piscină. Laura vorbeşte cu fiica 
ei: 


— Salut. Sunt mama ta. Sunt mama ta şi te- 
ai descurcat 


foarte de bine. 

Ea nu plânge, însă noi, da. Nu suspinăm şi 
nu plângem, doar că lacrimile ne curg de 
parcă ne sunt stoarse de pe faţă de o nouă 
înălţime a lucrurilor. 


Concluzie 


Pro misiunile de la pasul 12 mi se păreau 
absurde, aproape sarcastice. Prea sentimental, 
prea drăguţ. lartă- mi evanghelismul, dar simt 
că am fost salvat şi că şi tu poţi Fi. M ai mult 
decât o sărăcie materială, am Fost sărac cu 
spiritul. 


Mai mult, şi majoritatea persoanelor care 
mă cunosc vor garanta pentru asta, am fost 
şi sunt un fel de individualist suprem, 
hotărât să merg pe drumul meu, scriindu-mi 
propria religie cu degetele de la picioare, în 
cazul meu, respingerea autorităţii şi a 
instituţiilor este atât de adânc înrădăcinată, 
încât aş fi în stare să refuz până şi 
îndrumarea primită din bunăvoință. Când 
am început să urmez acest program, eram 
îngropat cu totul în înţelepciunea fragilă a 
propriei mentalități. Nu puteam trai clipa şi 
nu cunoşteam liniştea. Eram un fanatic fară 
să-mi dau seama, crezând că aş fi eliberat, 
înnobilat şi absolvit dacă aş deveni un star 
de cinema sau un amant prolific. Acum 
înţeleg că aveam această credinţă, pentru 
că îmi imaginam că aş deveni altă persoană, 
dacă eram star de cinema sau un crai; nu aş 
mai fi fost eu. în ciuda narcisismului meu, 
exagerat şi nesânătos, nu-mi plăcea deloc 
de mine. 


Ceea ce a început prin a fi o oportunitate de 
a mă elibera de cele mai evidente probleme 
exterioare ale mele, dependenţele chimice, 
s-a transformat, cu foarte puţină autoritate 
din partea mea, într-o explorare totală a 


persoanei mele şi ce înseamnă pentru mine 
să fiu o fiinţă umană în această lume. Sunt 
mentorul 

multor bărbaţi, le ascult indulgenţele 
nebuneşti şi comportamentul deplasat. in 
general, imi spun: „Uau, nu eşti la fel de 
nebun ca mine.” Nu incerc sa măl 


poziţionez, în mod pervers, pe un podium la 
jocurile 


olimpice pentru idioţi, ci mă mir, efectiv, de 
eficacitatea acestui program. Sunt ca o 
persoană care obişnuia să fie grasă, care stă 
în vechii ei pantaloni uriaşi, cu degetele 
mari în sus şi suplă, neputând să creadă că 
acea schimbare a avut loc. Nu sunt 
arhitectul catedralei mele personale în care 
locuiesc acum cu recunoştinţă. Aceasta era 
deja acolo, doar ca eu dormeam afară, 
tremurând, ştiind cu siguranţă că eu eram 
cel care avea sâ-mi salveze lumea. Ei bine, 
nu aşa au decurs lucrurile. Mi-a fost oferită 
în mod gratuit o tehnică ce a indus o 
schimbare fizică ce a funcţionat şi 

p ) 
încă mai funcţionează. în primul rând, m-a 
scâpat de droguri şi de alcool, apoi mi-a 
oferit o modalitate de a fi o persoană mai 
bună. 


Dacă obiectivul tāu este să găseşti pacea 
perfectă, cred că aceasta poate fi obţinută 
doar când luminile sunt stinse. Probabil că 
libertatea se află în moarte. Dar dacă vrei o 
modalitate de a exista în această lume 
alături de impulsurile şi cerinţele culturii 


noastre, atunci acest program iţi va face 
viaţa în primul rând uşor de gestionat şi 
apoi frumoasă. 


Astăzi m-am trezit şi nu m-am uitat la 
telefon, iar când gândurile mele violente au 
început să vină în marş câtre mine, le-am 
interceptat la poartă, cedând controlul: „îţi 
înmânez această zi, arată-mi cum să fiu de 
folos lumii.” 


Stau în Lake District, în casa unui prieten. 
Este frumos aici. Este destul de intens, 
cerul este aproape de pământ, iar ploaia 
cade de pe faţa zilei. Am o iubită alături de 
care împărtăşesc liniştea şi comunicarea 
uşoară. în cameră se află fiica noastră, care 
se trezeşte râzând. Meditez şi stabilesc 
intenţiile pentru această zi. 


Presupun că nu trebuie să fiu surprins dacă 
îţi spui „Pentru unii, viaţa este bună” în loc 
de „Cum s-a întâmplat asta?”, pentru că tu 
ai mers pe drumul tău şi nu-l cunoşti pe al 
meu şi niciun pas din el nu a indicat că voi 
ajunge la această destinaţie. Când faceam 
conversaţie de complezenţă, în casa unde se 
vindeau droguri, îmi era aşa de teamă că nu 
voi mai cunoaşte niciodată libertatea. Când 
mă aruncam iar şi iar la picioarele 
străinilor, de parcă ar fi fost un fel de altar, 
nu am ştiut că, într-o zi, rugăciunea mea 
distorsionată va fi auzită şi voi fi eliberat. Şi, 
dacă pentru mine a fost posibil, de ce nu ar 
fi şi pentru tine? 


Am ieşit din casă alături de copoiul nostru, 
cum faceam cu acel câine pe care-l avea 
tata când eram mic sau cu ciobănescul 
german al fostei mele iubite, doar ca de 
data asta sunt liber să iubesc acest câine, 
ştiind că, deşi este muritor, este al nostru şi 
nu îmi va fi luat, atât timp cât rămân 
credincios. Imaginea  serenităţii este 
construită pe acest program şi nu există 
niciun secret îngrozitor care să o destituie. 
Am o viaţă normală. Nu joc pe ascuns la 
jocurile de noroc şi nici nu am o aventură. 
Sunt ceea ce par a fi în cadrul acestei 
plimbări, un membru al familiei. Bear fiind 
ceea ce este, neregularitatea înfăşurată în 
blană maronie, în curând alergând după oi, 
iar eu sunt acum un bărbat care urmăreşte 
un câine pe câmp, atent să nu-i strig numele 
în zadar, să nu atrag prea multă atenţie la 
neîndemânarea lui. Din fericire, oile nu au 
fost rănite. L-am legat pe Bear în lesă şi 
mergem înspre o cafenea de pe lacul 
Conison, The Bluebird Cafe. Bineînţeles că 
nu am bani la mine, aşa că întreb dacă 
putem plăti pentru cafele data viitoare, iar 
ei spun că este în regulă. Stăm afară, 
mulţumiţi, şi când vine 

timpul să plecăm, începe să bată vântul, iar 
noi, în calitate de proaspeţi părinţi, aflaţi în 
perioada de probă, suntem deranjaţi când 
un grup de femei sportive se mută pentru a 
se aşeza la masa alăturată. 


„După voi”, „Nu, după voi” şi tot aşa. Eu 


sunt frustrat în secret pentru o secundă, 
pentru că vreau să merg la toaletă înainte 
să plecâm şi nu ştiu cum să fac - dacă iau 
câinele, probabil că va mânca micul dejun al 
cuiva sau va declanşa o alarmă de incendiu; 
dacă îl las cu familia, va deranja aceste 
sportive - dar, înainte de ami formula 
anxietatea, una dintre doamne se oferă 
bucuroasă să ţină câinele şi ia lesa atât de 
drăguţ, încât mă simt ameninţat şi în acelaşi 
timp îmi este amintit că lumea este plină de 
iubire care aşteaptă să se manifeste. Şi, 
zece minute şi opt sute de metri mai târziu, 
eu şi Laura mergem aplecaţi prin ploaie, 
copilul din pombebe se udă şi din nou dăm 
vina pe lume şi pe noi pentru că am permis 
să se întâmple asta, când femeia din 
cafenea, care probabil că avea în jur de 
cincizeci de ani, vine alergând şi strigând, 
fluturând copertina impermeabilă a 
rucsacului ei, insistând să o luăm şi să 
acoperim copilul. Stă în ploaie şi leagă 
această cagulă provizorie de bebeluşi în 
jurul fetei noastre. Numele ei este Irene şi 
nu suporta gândul ca noi să mergem prin 
ploaie, a spus ea. 


Câţiva metri mai în fată, vremea fiind tot 
mizerabilă, ) ) 
ne oprim la un magazin de suvenire şi 


cerem numărul unui taxi. Tipul din magazin 
se prezintă ca fiind Brian, spune că ştie 
unde stâm, pentru că iubita lui lucrează la 
noi, la curăţenie, de fapt, o să o sune el şi ne 


va duce ea acasă. Ce este cu lumea asta atât 
de plină de bunătate? Unde este lumea de la 
ştirile solemne de la 

televizor? Oare lumea era la fel de graţioasă 
cand eu blestemam şi injuram? Erau şi 
atunci ingeri in jurul meu, care mă purtau 
pe braţe in ciuda agresivităţii mele? Hannah 
ajunge şi ne instalează veselă pe toţi in 
maşină, cu tot cu câinele nostru plin de apă, 
şi ne duce acasă cu aceeaşi seninatate şi 
gratie umană cu care acest program m-a 
scos din suferinţă şi mi-a dat această viaţă. 
„Impărăţia Cerurilor este pe pământ, dar 
omul n-o vede.” 

„Pentru tine totul este bine”, ai putea spune 


din nou şi nu te-aş învinovăţi. 


J > 


Pentru mine totul este bine, dar nu a fost 
mereu aşa sau cel puţin eu nu mi-am dat 
seama. Mă simţeam îngrădit şi neajutorat, 
dar totul s-a schimbat. Am ajuns la această 
viaţă de parcă aşa a fost scris. De parcă o 
anumită forţă aştepta să o invit în viaţa 
mea, când eram eu pregătit, pregătit să 
renunţ la iluziile mele de suferinţă şi putere, 
potenţă şi ruşine. 


Vechiul meu stil de viaţă a rămas în mine, 
precum o monedă teşită în buzunar, cu care 
mă joc din când în când. Precum un nebun, 
câteodată accept să mă întorc în trecutul 
aprins să smulg câte o plăcere arsă. 
Programul trebuie trâit complet, consultat 
de fiecare dată când mi se îndepărtează 
gândurile. Cum am devenit această 
persoană, aflatā de partea cealalta a 


suferinţei mele? De partea cealaltă a vieţii 
mele? 


Ştiu că acea viaţă este încă acolo, mă 
aşteaptă dacă aleg vreodată să mă întorc, 
dacă cred că a mai rămas ceva în cenuşă. 
Nici măcar experienţa de tată nu ar putea 
să mă ţină în acest prezent senin, dacă 
renunţ la programul meu. Nici macar după 
revelaţia naşterii fiicei mele. 


În chimie, când sunt amestecate două 
substanţe, dacă oricare dintre componente 
reacţionează, atunci sunt schimbate 
amândouă pentru totdeauna. 


Acest program ne ajută să ne dam seama 
din timp când facem tranziţia de la „mintea 
noastră raţională”, o perspectivă echilibrată 
şi conectată, la percepţia denaturată a bolii 
noastre. 


Când ne dăm seama de asta, putem acţiona 
- putem merge la grupuri de sprijin, să 
contactâm un mentor, să lucrâm la paşi, să 
îi ajutăm pe ceilalţi -, putem face o alegere 
şi nu trebuie să aşteptăm să cādem în 
agonie pentru a reacţiona. Dacă îndeplinim 
cum trebuie pasul 1 şi acceptâm că avem o 
problemă şi fārā un program, vom tinde 
mereu să ne îndreptăm către disconfort şi 
gândire bolnavă. Dacă acceptăm că avem 
nevoie să lucrăm la un program, decât să 
insistăm în mintea noastră că „nu este 
corect” şi „viaţa ar trebui să fie mai uşoară”, 
ne este amintit mereu de această gândire 


defectuoasă că trebuie să fim activi în 
cadrul programului nostru sau în cadrul 
bolii noastre. 


Mă refer la acest aspect al bolii folosind 
diverse denumiri: „plus de ego”, „demonul“, 
„O extra cantitate de nebunie”, „magie“, 
„Muchia” - această componentă adițională 
şi distructivă pe care o au adesea 
dependenţii pare să se afle exact lângă ego, 
iar cgo-ul o râvneşte. Problemele cu care 
mă confrunt sunt adesea induse de 
invocarea egocentrică a acestei energii 
magice „demonice”. Experienţa mea de la 
Hollywood s-a deteriorat şi a devenit 
dureroasă când am devenit 

egocentric. Deşi, superficial, era împlinirea 
unui vis. Experienţa mea cu politica şi 
activismul a devenit toxică atunci când 
simţul unui scop care m-a inspirat iniţial a 
fost, fără să-mi dau seama, preluat de 
egoism şi de impulsul egocentric. Această 
energie mercurială şi impersonală deţine o 
putere pe care o simt în corpul „meu” aşa 
că este uşor să individualizez, sa-mi asum 
meritele în mod individual. Dar, de fapt, 
există ceva pentru care pot să-mi asum 
meritele în mod legitim? Nu mi-am acordat 
permisiunea de a vorbi sau de a scrie. Nu eu 
am inventat limba engleză, sau presa scrisă, 
sau camera de fotografiat, sau oricare alt 
lucru pe care s-a bazat succesul meu. De 
aceea trebuie să fiu recunoscător pentru 
succesul avut, şi niciodată mândru, pentru 


că, pe scurt, eu nu am făcut nimic. Totul era 
deja acolo. Când în loc de a fi recunoscător, 
mă simt mândru, când în loc de 
binecuvântat mă simt cel ales, este un semn 
clar că mă îndrept spre un pericol mental. 


Această energie, această putere mercurială 
şi impersonală, în conjuncţie cu ego-ul 
personal, conspiră cumva pentru a găsi un 
mijloc de exprimare distructiv. Probabil 
pentru că „şinele din umbra”, mintea 
inconştientă şi pre-lingvistică, recunoaşte 
faptul că ego-ul este o barieră între eul 
individual şi această putere măreaţă şi 
individuală, şi simte că trebuie să elimine 
această barieră, să o ardă, să dispară. Poate 
că acest impuls distructiv, pe care-l numim 
dependenţă sau tendinţă  suicidară, în 
esenţă ştie ca „eu” nu este „şinele”; că, de 
fapt, şinele trebuie să dispară, şinele 
trebuie să fie distrus pentru ca Şinele Mareţ 
să poată fi realizat, iar dacă nu există un 
protocol spiritual prin care să se întâmple 
asta, atunci trebuie să găsim o altă metodă, 
comportamentală sau chimică, pentru a 
ameliora şinele şi a primi o conectare de la 
acesta, pentru a ne elibera. 

„Boala” în sine nu este rea. încearcă să 
ajungă undeva, încearcă să te ducă undeva, 
încearcă să te elibereze de iluzia vieţii 
individualizate, definite de ego. 


Sunt conştient că am viata de acum doar 
datorită principiilor acestui program şi 
conectării mele cu o Putere Maâăreaţă, aşa 


cum o înţeleg eu. Este cadrul prin care 
experimentez realitatea. Mi-a oferit un scop 
în viată, m-a eliberat de traumă şi de ruşine. 
Mi-a oferit sanctuarul pe care-l căutam în 
toţi profeţii falşi care îmi iluminau doar 
pentru un moment viaţa de dependent, apoi 
o pâtau. Mi-a arâtat că sexul, drogurile, 
faima şi banii nu sunt în stare să-mi aline 
jindul dintotdeauna, aşa cum nu o pot face 
nici pornografia sau biscuiţii. Dacă şi tu ai 
un jind şi simţi că nu te-ai încadrat niciodată 
în această lume, atunci ar trebui să-ţi oferi 
ție şi acestui program o şansă, pentru că 
jindul este real şi încearcă să te aducă 
acasă. 


Programul 


Aici ai, din nou, exerciţiile cu întrebări, fără 
răspunsurile mele, pentru a te putea gândi la 
propriile întrebări. 


Pasul 1: Viaţa ta este puţin cam distrusa? 


1.Ce vreau să schimb? 

2.Cu ce durere sau frică  asociez 
schimbarea din acest domeniu? 

3. Ce plăcere obţin dacă nu schimb nimic? 

4. Ce mă va costa dacă nu schimb nimic? 

5.Ce aş avea de câştigat dacă mă voi 

schimba? 

6.Cum mi-a pus în pericol această 
problemă relațiile cu persoanele 
importante? 

7.Mi-am pierdut respectul/reputaţia din 
cauza acestei probleme? 

8.Această problemă mi-a stricat fericirea 
în familie, acasă? 

9.Problema aceasta mi-a provocat vreo 

boală? 

10. Apelez la tipul de persoană care îmi 
permite să practic acest comportament 
sau la tovarăşii care mă plac aşa? 

11. Care parte a problemei îi deranjează 
cel mai mult pe cei care ţin la mine? 

12. La ce fel de abuz am fost supuşi eu şi 
ceilalţi din cauza acestei probleme? 

13. Ce am făcut în trecut pentru a încerca 
să repar, să controlez sau să schimb 
acest aspect al vieţii mele? 

14. Ce sentimente, emoţii şi situaţii am 
încercat să modific sau să controlez 
prin această problemă? 

15. In acest moment, dacă acest aspect 
din viaţa mea este aşa de important, de 
ce nu m-am schimbat? 

16. Sunt dispus să fac orice este nevoie 
pentru a schimba, vindeca sau 


transforma asta? 


Pasul 2: S-ar putea ca viaţa ta să nu fie distrusă 
f 


1.Cred că trebuie să mă 
schimb? înseam S 
2.Accept ca schimbarea 
gândesc/simt/acţionez diferit? 


3.Cunosc persoane care au făcut 
schimbări comparabile cu acestea şi 
care par de încredere? 

4.Este probabil ca această schimbare să 
fie uşoară şi alimentată de idei pe care 
le am deja, tehnici pe care le folosesc 
deja şi sisteme de sprijin la care am 
deja acces? 

5.Care este concepţia mea despre o 
Putere mai mare decât mine? Este 


natura? 

6.Este conştiinţa dincolo de individ? Este 
puterea oamenilor uniţi in câutarea 
unui obiectiv nobil? Descrie concepţia 
ta despre o Putere mai mare decât tine. 


7.Am îndoieli şi prejudecăți despre 

spiritualitatea şi puterea unei noi 
perspective care ar trebui să- mi 
rezolve problemele? Care sunt acele 
îndoieli şi prejudecăți? 


Mantra 


„Conştiinţă nelimitată, sursă a luminii şi a 
iubirii, te rog să imi îndepărtezi îndoielile şi 
prejudecățile şi să-mi oferi voinţa de a crede câ 
tu poți rezolva şi această problemă, aşa cum ai 
rezolvat şi altele până acum!“ 


1.Care este concepţia mea despre o 


Putere Mareaţă? Descrie aici. 

2.Pot acum accepta că există o putere 
mai mare decât mine care controlează 
acest cosmos? 

3.Cunosc oameni care şi-au schimbat 

vieţile şi | LL 

traiesc conform unor principii 
spirituale, fiind conectaāri, fericiri şi 
adevārati? 


4. Asa aş vrea să fiu? 

5.Cunosc oameni care s-au implicat şi au 
folosit aceste tehnici pentru a induce o 
schimbare revoluţionară în felul lor de 
a trai şi de a gândi şi | 


care au găsit pace şi o direcţie nouă? 

6. Asta vreau? 

7.Pentru a repeta - aşa este viaţa mea 
acum? Sau mă chinui cu relaţiile mele? 
Cu emoţiile? 
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8.Duc lipsa unui scop în viață şi a 
motivatiei? 
9. Creez conflicte şi haos? 

10. Chiar şi dincolo de comportamentul meu 
primar dependent 
(băutură/droguri/mâncare/sex/cheltuieli/ 
tehnologie), lucrurile sunt dificile? 

11. Cad în depresie? 

12. îmi este frică? 

13. Ii ajut pe ceilalţi? 

14. In alte aspecte ale vieţii mele am dat 
dovadă de atitudini care m-ar putea 
ajuta acum dacă le adaptez noilor 
nevoi? Cum ar fi, de exemplu, credinţa 
mea conform căreia mă pot face să mă 
simt mai bine prin intermediul 
drogurilor, sexului, tehnologiei, 
relațiilor nepotrivite, locului de muncă 
sau al unei bucăţi de ciocolată? 

15. Am venerat drogurile, telefonul, sexul 


sau cumparaturile? 

16. Pot vedea acest impuls aplicat unor 
lucruri mai puţin laice, materialiste şi 
superficiale, care să motiveze o 
schimbare? 

17. De fapt, această problemă pe care o 
am poate fi văzută şi ca direcţia greşită 
a unui impuls pozitiv, dacă mă uit la ea 
din alt punct de vedere, nu-i aşa? 

18. M-aş putea conecta la această iubire 
din mine pe care câteodată o plasez pe 
direcţii greşite? 

19. M-aş putea conecta la iubirea din 
exteriorul meu pe care o văd în ceilalţi? 

20.M-aş putea conecta la această putere 
pe care o văd în alte domenii ale vieţii 
mele? 


Mantra (reformulează în propriile cuvinte) 


„Putere  Divină, Adevar Suprem, iubire 
interioară şi exterioară, ghidează-mă câtre un 
nou mod de viaţă. Ajută-mă să-mi indepărtez 
vechile gânduri şi prejudicii pentru a fi deschis 
către o «Nouă cale». îi cer puterii creatoare din 
interiorul meu să mă ghideze câtre persoana 
care ar fi trebuit să fiu, sa găsesc relaţii şi 
experienţe care să mă aducă mai aproape de 
acest Adevăr. , 


Pasul 3: lţi vei repara singur viaţa? 


1.Mă simt nemulţumit, limitat, gol sau 
neliniştit în cadrul relaţiilor mele? 

2. Sentimentele mele mă fac să iau (sau 
nu) decizii, să acţionez (sau nu) sau să 
spun (sau nu) lucruri pe care apoi le 
regret? 

3. Sufăr de depresie, nefericire sau stimă 


de sine scăzută? 

4.Sufăr de anxietate, îndoială sau 
perfecţionism? îmi fac scenarii de 
viitor, apoi mă îngrijorez din cauza lor? 

5.Devine clar pentru mine că planul meu 
nu funcţionează? 

6.Este clar că am nevoie de un plan nou 
care să nu pornească din capul meu şi 
din pornirile mele, dacă vreau să-mi 
găsesc împlinirea? 

7.Acest plan al meu este ca un virus 
mintal de - auto-obsesie. Pot să renunţ 
la el? Sunt deschis faţă de alt plan? 
Sunt deschis pentru a fi ghidat? 


Suntem „prinşi” într-un mod de viaţă care 
nu funcționează. Acestea sunt câteva 
categorii care ne vor ajuta să ne schimbăm 
perspectiva. De obicei, putem identifica 
sursa durerii şi a disconfortului spiritual în 
aceste zone. 


1.Mândrie (ce cred eu că tu gândeşti 
despre mine) 
2. Stimă de sine (ce cred eu despre mine) 
3. Relaţii personale (scenariul pe care-l 
ofer altora) 
4. Relaţii sexuale (ca mai sus, în legătură 
cu sexul) 
5. Ambiţii (ce vreau de la viaţă, viziunea 
mea generală despre persoana mea 
„perfectâ”) 


6. Securitate (de ce am nevoie să 
supraviețuiesc) 
7.Finanţe (bani şi cum îmi afectează 
aceştia sentimentele) 


Este bine sā ne reamintim de aceste 


categorii când trecem la pasul 4. 


Pasul 4: Notează toate lucrurile care îţi distrug 


viaţa 
sau care ti-au distrus vreodată viata şi nu minţi, nu 
omite l l 
r jf i” 
nimic. 


Foloseşte tabelul de pe pagina următoare. 


1.Unde am Greşit? 

2. Unde am acţionat într-un mod Egoist? 
3. Când am fost Necinstit? 

4. Când am fost Arivist? 

5. Când mi-a fost Teamă? 

6. De ce pot fi eu Acuzat? 

7. De ce sunt eu de Vina? 

8. Unde am Greşit? 


Detest 


Pentru ca 


îmi afectează 


Rolul meu 


Alege care dintre acestea Alege care 


dintre acestea 
sunt relevante 


pentru coloana a 
treia: 

Mândria 

Stima de sine 
Relaţiile 
personale 
Relaţiile sexuale 


Ambiţiile 


sunt relevante 
pentru coloana a 
patra: 


Greşeli 
Egoism 
Nesinceritate 
Egocentrism 
Frică 
Acuzaţii 

Vină 


Pasul 5: F ii sincer şi spune-i cuiva de încredere 


cât de distrus eşti. 


înainte de a începe acest pas, întreabă-te: 


1.Am fost complet cinstit cu acest 


inventar? 


2.Am fost clar în ceea ce priveşte 
motivele din spatele comportamentului 
meu? 

3. Am ajuns la cel mai intim sine al meu şi 
i-am cerut să dezvăluie adevărul? 

4. Sunt deschis fată de un adevăr nou? 


5. Sunt dispus sa-mi asum 
responsabilitatea completă pentru 
sentimentele, percepțiile Şi 


comportamentele mele? 

6. Sunt dispus sâ-mi dezvălui complet cea 
mai intimă şi ascunsă latură a mea altei 
persoane? 


Persoana pe care o alegem trebuie să fi 
parcurs şi ea acest proces şi să nu aibă 
niciun interes în viaţa noastră în afară de 
dorinţa de a ne ajuta. 


intreabă-te: 


1.De ce parcurg pasul 5? 
2. De ce fac asta cu persoana aleasa? 
3. Care este funcţia pasului 5? 


Pasul 6: Ei b ine, aşa am descoperit multe 
obiceiuri distrugătoare. Vrei să înceteze? Serios? 


Cu fiecare defect identificat (din coloanele 
trei şi patru), ne întrebăm: 


1.De ce fac asta? Cum mă ajută? (Ce îmi 
doresc sau ce vreau să evit?) 

2. Ce se va întâmpla dacă nu mă schimb? 

3.Cum mi s-ar îmbunătăţi viaţa, dacă aş fi 
dispus să mă schimb? 

4.Vreau să scap de acest defect? Sunt 


Intreabă 
-le: 


pregătit să renunţ la el? 

5.Dacă răspunsul este „nu”, întreabă-te: 
cum am pierdut controlul asupra vieţii 
mele din cauza neputinței de a schimba 
acest model de 
atitudine/gândire/comportament? 


intreabă-te: 


1.Sunt dispus să renunţ la viziunea mea 
egocentrică şi egoistă asupra lumii? 

2. Sunt dispus să renunţ la planul meu? 

3. Sunt dispus să nu mai dau vina pe alţii? 
Sa renunţ la resentimente? 

4.Sunt dispus să folosesc acest program 
ca pe noul meu plan de viaţă? 

5.Sunt dispus să accept că există forţe 
mai mari decât mine în univers şi că în 
acest context motivele şi ideile mele 
sunt ridicole? 


Pasul 7: Eşti dispus să trăieşti o viaţă nouă care 
nu este despre tine şi despre fostele tale 
probleme? Trebuie! 


1.Ce vreau să schimb? 
2. Voi schimba asta? 
3. Mă dedic schimbării? 


Pasul 8: Pregăteşte-te să le ceri iertare celor 
afectaţi de modul tău distructiv de a fi. 


Revizuieşte pasul 4. Adaugă pe listă toate 
persoanele şi instituţiile cârora le-ai greşit. 
A patra coloană, secţiunea „Greşeli”, va fi, 
de asemenea, de ajutor. 


Apoi, pentru fiecare element sau persoană 
de pe listă notează numele şi: 


1.Ce ai fâcut nociv 
2. Ce altceva ar fi trebuit să faci 
3. Cine a suferit drept rezultat şi cum 


După ce ai completat lista şi ai răspuns la 
întrebările de mai sus, trebuie să te întrebi: 


Sunt dispus sa-mi cer iertare de la această 
persoană? 


Pasul 9: Acum, cere-ţi iertare! Dacă nu cumva 
asta va înrăutăţi lucrurile. 
f 


intreabă-te: 


1. Sunt dispus să mă schimb? 

2. Sunt dispus să mă schimb în moduri de 
care să nu fiu conştient şi pe care sā nu 
le controlez? 

3.Sunt dispus să abordez fiecare rău de 
care sunt conştient? 


4.Sunt complet cinstit cu mentorul meu 
în ceea ce priveşte natura râului făcut? 

5.Am pregătit temeinic fiecare revanşă 
cu mentorul meu? 


6.Sunt dispus să duc la capăt toate 
revanşele folosind soluții creative 
pentru persoanele pe care nu le pot 
întâlni? 

7.împlinirea tuturor revanşelor este o 
prioritate în viata mea? 

8. Mi-am împlinit revanşele? Le evit pe 

unele? 


Intreabă 
-le: 


Pasul 10: Ai grijă la mentalități şi 
comportamente distructive şi recunoaşte-le când 
apar. 


Pasul 10 (scris) poate fi completat zilnic 
folosind tabelul de la pasul 4. 


la în considerare: 


1 e Mi-am luat angajamentul 
dezvoltārii zilnice? Cum demonstrez 
asta? 


2, Sunt pregătit să trăiesc o viaţă 
complet conştientă şi să fiu atent la 
abaterile inevitabile 


care vor urma? 


3. Sunt dispus să răspund în fața altei 
persoane atunci când sunt deranjat de 
ceva? 


4, Pot să mă autocompâtimesc şi să 
am încredere în conceptul meu de 
Putere Mareaţă? 


5. Sunt dispus să-mi cer iertare 


6, ince rănesc pe cineva? 
contr 


e încerc în mod conştient să trăiesc 


impulsurilor defectuoase care mi-au 
guvernat viata in trecut? 


Pasul 11: Rămâi conectat la noua ta 
perspectivă. 


Intreabă-te: 


1.Accept faptul câ lumea materială şi 
mecanică, aşa cum percep eu, nu 
reprezintă realitatea obiectivă? (Există 
lucruri pe care nu le ştiu, pe care 
nimeni nu le ştie?) 

2.Accept faptul ca există un anumit 
aspect al conştiinţei mele care nu este 
guvernat de impulsurile primare 
biochimice şi biografice, sociale şi 
familiale inoculate? (Există ceva mai 
mult în mintea mea în afară de 
spâlâtura pe creier şi dorințele 
instinctului animalic?) 

3.Sunt dispus să trăiesc în voia acestui 
Sine Măreţ, acest Tărâm ulterior? 
(Vreau să fiu mai mult decât o 
încâlcitură de lăcomie, nevoi şi 
temeri?) 


Creează-ţi propria incantaţie, propriul „cod 
de aliniere”, şi foloseste-o zilnic. 


Exemplu: Știu că nu voi fi fericit dacă îmi voi 
urma instinctul şi voinţa. Mă dedic canalizării 
iubirii, Slujirii frumuseții. 
Pasul 12: Priveşte viaţa într-un mod mai puţin 
egoist, fii drăguţ cu toată lumea şi ajută-i pe 
ceilalţi când poţi. 


1.Ce te motivează acum? Vrei să obţii 
ceva? 


Prestigiu? Putere? Glorie? 
2.Ai făcut ceva pentru altcineva astăzi? 
In mod special, fără a se „afla”? 
3. Ai meditat şi te-ai conectat vreodata? 
4. Ai cerut vreodată ajutorul altcuiva? Te- 


=> 


Intreabă 
-le: 


ai rugat? 
Ia în considerare: 


1.Mi-am schimbat radical gândirea, 
sentimentele şi comportamentul? 

2.Sunt dispus sa-mi folosesc timpul 
pentru a ajuta persoanele întâlnite? 

3. Cum pot să îi ajut pe ceilalţi? 


4.Am o viaţă echilibrată prin care îi ajut 
pe ceilalţi, am grijă de mine, de 
relaţiile mele şi de locul de munca? 

a. um pot să devin mai bun? 
Pina Peest program mal presus de 

7.Transmit această viată nouă, această 
viată vindecată sau vechile mele idei, 
vechiul meu plan egoist? 

8. Cer mereu să pot fi de ajutor altora? 


Resurse 


Notă asupra problemelor 
provocate de dependenţa severa 


Pot mărturisi că cei 12 paşi funcţionează şi 
în cazul problemelor severe de dependenţă, 
iar dacă acesta este cazul tāu, ar trebui să 
cauţi un grup de sprijin potrivit. Acum 
există sute de mişcări care includ cei 12 
paşi cu tinte noi de fetişuri necunoscute: 
alcool, narcotice, 

> > - pariuri, mâncare, sex, colecţionat. 


O căutare online rapidă te va ajuta să 
găseşti resursa potrivită din zona ta. Uite de 
unde poţi începe: 


Date de 

ARRBI:8:Gln hai UK 
www.alcoholics-anonymous.or.uk 0800 9177 650 
Alcoolici Anonimi Australia 


WWw.aa.0rg.au 1300 222 222 


Alcoolici Anonimi Noua Zeelanda www.aa.org.nz 
0800 229 6757 


Alcoolici Anonimi Africa de Sud 


www.aasouthafrica.org.za 0861 435 722 


Date de 

COPÅRF ANni UK www.ukna.org 0300 999 
1212 

Narcotici Anonimi Australia 

www.Na.org.au 1300 652 820 

Narcotici Anonimi Noua Zeelandă 
www.nzna.org 0800 628 632 

Narcotici Anonimi Africa de Sud www.na.org.za 
083 900 69 62 


Date de contact PA 


Pariori Anonimi UK 

www. gamblersanonymous.org. uk 
Pariori Anonimi Australia 
www.gaaustralia.org.au 

Pariori Anonimi Noua Zeelandă 
www. gamblinghelpline.co.nz 

Pariori Anonimi Africa de Sud 

www. gaso uthafrica. wordpress. corn 


Date de contact DA 
MARA; Anonimi UK 


www.debtorsanonymous.org.uk/ 0207 1177 533 
Datornici Anonimi Australia & Noua Zeelandă 


www.debtorsanonymous.asia 


Co-dependenţii Anonimi UK 
www.coda-uk.org 

Co-dependenţi Anonimi Australia & Noua 
Zeelanda 

wWWw.ozcoda.webs.com 


Co-dependenţi Anonimi Africa de Sud 
www.codasouthafrica.co.za 


băesaltiibntact 
AAA ulte resurse, dar acestea sunt 
cărţile clasice despre cei 12 paşi: 


Alcoolici Anonimi 


e Alcoholics Anonymous Big Book 
e Twelve Steps and Twelve Traditions 
e Daily Reflections: A Book of Reflections 
by 
A.A. Members for A. A. Members 


Narcotici Anonimi 


e It Works: How and Why 
e Just for Today: Daily Meditations for 
Recovering Addicts 


